前言

趣》、《茶烟閣體物集》、《蕃錦集》者，凡五百餘首。又曾纂輯唐、宋、元、明詞五百餘家爲《詞綜》。以上四種及《詞綜》一書，均成於竹垞四十至五十歲之間，亦即竹垞出仕之前，這很值得玩味。

    竹垞詞論，除散見於他的文章、書信之外，集中反映在《詞綜·發凡》之中。《詞綜》乃竹垞從《花間集》等十餘部詞選、《百川學海》等十多種類書、野史，以及各家别集中採擷編選而成，前後歷時八年。經汪森增補兩次，一共成書三十六卷。《發凡》是這個選本的例言，共十七條，所談者不外作品來源、選詞標準、體例等等。竹垞的詞學見解，可於字裏行間尋繹得之。

    《發凡》第三條説：“世人言詞，必稱北宋。然詞至南宋，始極其工，至宋季而始極其變。姜堯章氏最爲傑出。”第十三條又説：“填詞之雅，無過石帚。”并斥責“《草堂詩餘》不登其隻字”爲“無目”。在《黑蝶齋詩餘序》裏也説：“詞莫善於姜夔。”在所填《解珮令·自題詞集》一詞中則自稱“不師秦七，不師黄九，倚新聲玉田差近”。可見其對南宋詞格律派代表姜、張之推崇。《詞綜》選姜詞二十三首，占姜氏全部作品三分之一，其中包括“黍離之悲”的《揚州慢》和被人目爲“傷二帝之北狩”的《齊天樂·蟋蟀》等。竹垞之竭力倡導南宋，是有深意的。這首先與時代有關。吴衡照對此曾作了闡發，他指出：“詞至南宋，始極其工，秀水創此論，爲明季人孟浪言詞者救病刀圭，意非不足夫北宋也。”又謂：“自明季左道言詞，先生標舉准繩，起衰振聾，厥功良偉。”（《蓮子居詞話》）這説明竹垞的主張原是有針對性的。明代，尤其是中葉以後，詞日趨衰頽。當時詞人惟以《花間集》、《草堂詩餘》是尚。所謂“托體不尊，難言大雅”，所謂“衣香百合，止崇祚之餘音；落英千片，亦《草堂》之墜緒”（吴梅《詞學通論》），指的就是這種狀況。竹垞出而大聲疾呼，力圖矯明詞專學《花間》、《草堂》，題材狹小，氣格卑弱，語言浮艷纖巧之弊。力圖以南宋慢詞所開拓的意境，空靈的筆調，縝密的結構，凝鍊的語言，矯正明詞之病，確不失爲對症良方。不僅如此，竹垞之推崇姜、張，標舉“醇雅”，除了出於藝術、審美的考慮外，尚有政治上的緣由：他旨在借白石、玉田這個幌子，以寄寓其改朝易代之痛和故國之思。這不但是由於姜夔長期游幕以及張炎晚年到處飄泊，寄人籬下，也有過一位顯赫的曾祖父的身世際遇，與竹垞有某些相似之處。而且，更在於詞到了南宋，由於外患日迫，國勢阽危，詞人爲傷時憂國的感情所驅使，就運用各種手法，把朝政得失、今昔盛衰、個人榮辱等等，熔鑄入詞。用它來抒寫一種難以表達而又不得不抒發的獨特感受，寄寓一種不便明説却又不吐不快的鬱結之情。身處南宋後期、一生未曾出仕的姜夔和顯宦之後、經歷了“三十年汗漫南北數千里”、由宋入元的張炎，都在他們的詞中留下了不少難以明言的家國之恨。他們那種幽深婉曲、清靈醇雅的意境，欲言又止、半吞半吐、惝怳迷離的感情，托物寄意、借景抒情、旁敲側擊、點到爲止的藝術手法，無疑，十分適合於表達某些幽愁暗恨。尤其是張炎的詞，主要内容是抒寫亡國之痛，作品中充滿着“撫殘碑却又傷今”的悲憤，以及“怕見飛花，怕聽啼鵑”，“怕登樓”，“怕有風波”，這樣一種呻吟於新朝統治之下，有似驚弓之鳥的悲慘生活和痛苦心情。這種心情又總是借助於清空醇正的藝術特色，借助於優美的旋律，流轉自如的腔調和凝鍊精粹的字句表現出來的。這種表現手法，當然最容易被清初詞人所接受了。所以，竹垞之提倡南宋，追蹤姜夔、張炎，是有其隱曲用心的。既不想迴避現實生活中的矛盾，在特定的政治環境下，又確乎不敢、也不能公開反映這種矛盾，只好求助於姜、張那種“虚寫”，那種“野雲孤飛，去留無跡”，那種“全在虚處，無跡可求”式的寫法。這正是處於易代之際、天良未泯的文人的苦處。正如郭麟所指出的：“倚聲家以姜、張爲宗，是矣。是必得其胸中所欲言之意，與其不能盡言之意，而後纏綿委折，如往而復，有一唱三嘆之致。”（《靈氛館詞話》）可謂深得此中三昧。王昶則更指出了竹垞此説影響之巨大。他説：“國朝詞人輩出，其始猶沿明之舊。及竹垞太史甄選《詞綜》，斥淫哇，删浮俗，取宋季姜夔、張炎諸詞以爲規範，由是江浙詞人繼之，蔚然躋於南宋之盛。”（《明詞綜序》）事實正是如此，竹垞的主張一經揭櫫而出，詞人翕然風從，響應者衆，逐漸形成一種流派，一種風靡一時的創作傾向。“數十年來，浙西填詞者，家白石而户玉田”（竹垞序《静惕堂詞》）。語雖不無誇張，但以婉約爲宗，以醇正清雅爲上，尊崇姜、張，以南宋爲規範的浙西詞派，歷康熙、雍正、乾隆三朝一百餘年之久，籠罩清初詞壇，并影響及於有清一代的事實，是無可否認的。它的地位和作用，不可低估。作爲清代有全國影響的兩大流派中的一個，浙西詞派的出現，不僅代表了一定歷史時期的一種創作傾向，也標志着一個階段的詞的創作成就。而作爲浙西詞派創始人和代表的朱竹垞，他的詞學主張有其合理性和針對性。他的理論及其創作實踐，正是他所處時代的必然産物，因此，又總是免不了會帶有一定的時代色彩和局限性的。

    四

    歷史上，作家的創作主張與他的創作實踐有時不盡一致、甚至大相徑庭的事是常有的。它們之間既有聯繫，又有差距，朱竹垞也不例外。正因如此，竹垞詞儘管有其不可忽視的藝術特色，但畢竟不及他的詞論之重要。清初詞，朱竹垞、陳維崧、納蘭性德并稱“詞家三絶”（《清史稿·文苑》），陳以雄闊勝，朱以雋逸勝，論其所造，朱實稍遜於陳。竹垞的創作成就也比不上納蘭性德。《國朝詞綜》謂“本朝作者雖多，莫有過（竹垞）焉者”。如果就其影響及其在清初詞壇所居的重要地位而言，無疑是確切的。如果指的是他的詞，那就未免過譽了。

    竹垞晚年親手編定的詞共五百多首，按其内容，大致可分爲四類：

    第一類爲感時弔古之作。這是竹垞詞中較有時代氣息的部份，見《江湖載酒集》。其代表作有《賣花聲·雨花臺》、《滿江紅·吴大帝廟》、《風蝶令·石城懷古》、《百字令·度居庸關》、《消息·度雁門關》、《滿庭芳·李晉王墓下作》、《水龍吟·謁張子房祠》等。

    竹垞早年喜歡交結江湖豪傑，“一時詼奇怪迂之士，往往識之”。“迨長游學，益多識四方奇士”，所謂“十年磨劍，五陵結客”，都説明他交游之廣。壯歲他離家漫游，曾南踰嶺表，東達甌越，北極雲朔，所到之處，均發爲吟咏。此類作品，感慨深沉，音節蒼涼，把深摯的感情寄寓在對古跡的憑弔之中。如上面提到的《賣花聲·雨花臺》、《風蝶令·石城懷古》都是咏南京的。前一首借景而抒情，後一首懷古而志感。南京乃六朝故都，更是明開國時期的都城，南明弘光朝的臨時首都。如今却是“衰柳白門”、“花雨空壇”，一片破敗景象。多少亡國悲劇曾在雨花臺下、胭脂井畔先後演出？尤其是短命的南明王朝的覆滅，爲時未久。詩人撫今追昔，面對着斜陽殘碣，秋草空門，不禁發出了“如此江山”的慨嘆。他毫不掩飾地宣稱自己“猶戀風香閣畔舊松杉”！其眷戀故國之情，表現得相當充分。

    另一些則是借追懷古人、寄托其今昔之感。如《水龍吟·謁張子房祠》：“當年博浪金椎，惜乎不中秦皇帝！咸陽大索，下邳亡命，全身非易。縱漢當興，使韓成在，肯臣劉季？……”正是借古喻今，批判的矛頭隱指降清諸將。難怪譚獻會説：此等言語“何堪使洪（承疇）、吴（三桂）輩聞之！”又如《消息·度雁門關》：“猿臂將軍，鴉兒節度，説盡英雄難據。竊國真王，論功醉尉，世事都如許！……”雁門關乃邊塞要地，自古以來爲兵家所必争。每當外族侵凌，必先奪取此關，然後驅兵南下。竹垞度關弔古，纍舉發生在此處的歷史事件和人物，還特别提到“竊國真王”者流，其真意所在，不言自明了。

    總的説來，這一類作品爲數不多，却頗有分量。估計其中某些有關礙、容易引起麻煩的部份作品，在編定時已被抽去，致未能窺其全豹。

    第二類乃抒寫兒女私情。這類作品佔的比重較大，多刻骨銘心之作，也是較易窺見作者内心隱秘的部份。陳廷焯認爲“竹垞豔詞，言情者遠勝文友”（《白雨齋詞話》）。可見其自有特色。

    《静志居琴趣》共八十三首，歷來被認爲是竹垞的私情記録。《曝書亭集》裏有一首頗滋物議的長詩《風懷二百韻》，竹垞自稱：“蓋感知己之深，不禁長言之也。”（《静志居詩話》）這裏所説的“知己”，論者都以爲即詩中的女主人公、竹垞的妻妹馮壽常（字静志）。近人冒廣生還根據他曾在某前輩戚屬處見到過一支鐫有“壽常”二字的金簪一事，幾經考覈，斷定竹垞與其妻妹間存在着一種特殊親密的關係，認爲“《静志居琴趣》一卷，皆《風懷》注脚也”。但也有人認爲竹垞與壽常年齡相差懸殊，此説恐不可靠。事實究屬如何，尚待進一步稽考。不過，竹垞以妻妹之名名其居處，直至采作書名，當非巧合。而這一部份作品，確是具有一往情深的特點。

    且舉數例，如：

    别離偏比相逢易，衆裏休迴避。唤坐回身，料是秋波，難制盈盈淚。　　酒闌空有相憐意，欲住愁無計。漏鼓三通，月底燈前，没箇商量地。（《城頭月》）

    忍淚潛窺鏡，催歸懶下階。臨去不勝懷，爲郎迴一眸，强兜鞋。（《南歌子》）

    那年私語小窗邊，明月未曾圓。含羞幾度，已抛人遠，忽近人前。　　無情最是寒江水，催送渡頭船。一聲歸去，臨行又坐，乍起翻眠。（《眼兒媚》）

    以上三首都是寫離情别緒的。情人欲行，却又戀戀不忍分手。“唤坐回身”、“懶下階”、“强兜鞋”，還有“臨行又坐，乍起翻眠”等等，都是富有性格特徵的動作。竹垞通過這一系列的精細描寫，把一對戀人臨别前的無可奈何的心理刻劃得細緻入微，而又出之以白描，真摯而無藻飾，非過來之人不易得此。

    又如：

    垂柳板橋低，嬌鶯着意啼。正門前春水初齊。記取鴉頭羅襪小，曾送上，窅娘堤。　　花底惜分攜，苔錢舊徑迷。燕巢空，落盡芹泥。惟有天邊眉月在，猶自掛，小樓西。（《南樓令》）

    青鸞有翼，飛鴻無數，消息何曾輕到？瑶琴塵滿十三徽，止記得思歸一調。　　此時便去，梁間燕子，定笑畫眉人老。天涯況是少歸期，又匹馬亂山殘照。（《鵲橋仙》）

    這些詞寫的是相思之苦，題材雖舊，手法却不同一般，都能另辟蹊徑，把委婉深曲的感情，逼真地傳達出來。

    這類作品中還有《瑶花·午夢》、《芙蓉月》等都是寫相思成夢的，是竹垞詞中較見性情的部份，儘管總的看來，格調不高，但多數詞寫得情意纏綿，不乏感人之作。當然，也有少量寫得庸俗淺率，無甚可取。

    第三類屬於游冶酬贈之作，見於《江湖載酒集》。這類作品基本上由兩部份組成：

    一、客居酬贈之作。竹垞迫於衣食，中年游幕，馳逐萬里，此一時期所爲詞，遂多倦游歸里之思，西風禾黍之音，其内容較有意義。如：

    夕陽一半樽前落，月明又上欄杆角。邊馬盡歸心，鄉思深不深？　　小樓家萬里，也有愁人倚。望斷尺書傳，雁飛秋滿天。（《菩薩蠻·登雲中清朔樓》）

    另有一些與友好、詞人酬答唱和之作，以詞代柬，互寄腹心，頗有可誦者。如：

    誰共金臺醉？記年時、酒徒跋扈，盡呼朱李。上巳浮杯匆匆别，雲散風流天際。報一一平安書寄。鄴下雙丁齊入座，有多才繡虎稱前輩。交唱和，令公喜。　　離羣最易添憔悴。況而今，相如賦賤，鷫鸘都敝。老去沉吟無長策，仰屋著書而已。但疑義須尋吾子。秋錦堂前凋錦樹，問灌園何日歸長水？倚閭望，幾年矣！（《金縷曲·寄李武曾在貴竹》）

    二、冶游狹邪之作。竹垞客游南北途中，也寫了若干首清新俊爽的小令，其寫景抒情，乾浄利落，有獨到處。如：

    金鳳城偏，沙攢細草，柳擘晴綿。九十春來，連宵雁底，幾日花前。　　禁他塞北風煙。虚想象，湖南扣舷。夢里頻歸，愁邊易醉，不似當年。（《柳梢青·應州客感》）

    在《江湖載酒集》中，尚有一些贈妓之作，大多格調低下，趣味惡俗，缺乏真情實感，可説是竹垞集中的敗筆，反映出作者作爲封建文人輕佻浮薄的一面。如：“温柔休把紅綾涅，翻來覆去轉心熱。多少垂涎恁時節，風韻他年，留待夜深説。”（《一斛珠·贈妓餅兒》）“易露簾前，最宜懷裏。”（《殢人嬌·贈女郎細細》）“纔得近儂脣，把春情黏住。”（《晝夜樂·贈妓蠟兒》）如此等等。類似詞句在《南歌子·贈妓張綺綺》、《步蟾宫·代州妓有小字白狗者，晨往曲中訪之，不值，戲投以詞》以及《惜分釵》、《訴衷情》等作品中，亦時有出現。粉香脂膩，如出一轍，僅程度稍有不同而已。這類詞與客中記游、贈寄等較爲嚴肅、較有分量之作混在一起，是很不協調的。

    第四類咏物集句之作。《茶煙閣體物集》全部屬於咏物詞，可分爲三個内容：

    一、有所寄托的。這類作品，借物寓情，寄托遥深，凡身世之感，家國之憂，均藴於内而形於外，有較大的思想容量，其意義已遠遠超出咏物本身了。“竹垞咏物，不減南宋諸老”（《蓮子居詞話》），指的也是這部份作品。其中最典型的代表作是《長亭怨慢·雁》：

    結多少悲秋儔侣，特地年年，北風吹度。紫塞門孤，金河月冷，恨誰訴？迴汀枉渚，也只戀，江南住。隨意落平沙，巧排作參差筝柱。　　别浦，慣驚移莫定，應怯敗荷疏雨。一繩雲杪，看字字懸針垂露。漸攲斜無力低飄，正目送碧羅天暮。寫不了相思，又蘸凉波飛去。

    全詞情辭淒切，格調哀婉，借咏雁寄托其身世的感慨，對故國的眷戀。曰“悲”、曰“孤”、曰“冷”、曰“恨”、曰“驚”、曰“怯”、曰“無力”，再加上詞牌曰“怨”，其一腔幽憤，閃現於字裏行間。咏物，亦以自傷，物我合一，難分彼此。類似作品還有《春風裊娜·游絲》和《臺城路·蟬》二首，前者以輕靈之筆，抒幽微之情，風格與《長亭怨慢》有異，其題旨則並無二致。後者雖脱胎於姜詞《齊天樂》，模仿之跡尚不明顯，都不失爲精心之作。可惜這類咏物詞在詞集中收得很少。

    二、搬弄典故、炫耀學問的。《雪獅兒·錢葆馥舍人書咏猫詞索和賦得三首》可稱代表。這首詞就事論事，未跨出咏物一步，而且翻來覆去地搜故實、掉書袋，讀來索然無味，被人譏爲“爲有苗氏作世譜”（《賭棋山莊詞話》）。還有一些咏物詞，如咏蟲魚鳥獸的，也常有相似情況。這是竹垞的不足處，浙西詞派好“演膚辭，徵僻典”之弊，也正是竹垞開其端的。

    三、描摹事物形神的，集中作品多半屬此。這類詞也僅是限於所咏之物本身，未見有多少言外之意。有些則是依題仿作，學步而已。至於吟花弄草之什，又不能免於爲羣芳作譜，爲植物作志之誚，實在説不上創新。倒是集中某些咏蔬菜作物的作品，殊爲少見，亦不無新意。如《清平樂·題水墨南瓜》：“今年穀貴民饑，村村剥盡榆皮。合付田翁一飽，全家婦子嘻嘻。”筆端飽蘸感情，透過咏物充分體現作者對農村貧民遭災荒後悲慘生活的同情。這就不限於單純咏物了。此外，如《咏茄》、《咏薑》、《咏蓴》、《咏西瓜》等詞，也寫得色彩鮮明，情趣盎然，可從中窺見竹垞愛好田園生活、留心農藝和知識淹博的一面。

    集中還有一些詠“額”、“鼻”、“肩”、“背”、“膝”、“乳”的詞，純屬游戲筆墨，庸俗無聊，一無可取，不值得一提。

    竹垞還集句爲詞，《蕃錦集》收了一百零九首集句詞，這可説是詞的一種别體，過去雖有人嘗試過，僅是偶一爲之，規模不大，人數不多。因爲即便十分工緻，終究不是本人創作。《蕃錦》諸作不乏佳構，其中也不可避免地攙入一些補綴凑泊的東西。而且既係集句，所表達的自然不會是本人特有的真切感受。同時，竹垞所作，篇帙最富，其影響所及，給有清一代開了先例。“自竹垞《蕃錦》，生面别開，但綉穿珠，作者羣起。……同、光以還，復有集詞爲聯語者”（葉恭綽《衲詞楹帖序》）。所説的正是這種流風餘緒。

    竹垞論詞極推崇姜夔，作詞則力追張炎，曾以“倚新聲玉田差近”（《解珮令·自題詞集》）自況。其空靈典雅、高曠清遠的詞風，在他一些情景交融的佳制中也得到了較好的體現。有些看似“側豔”的詞題，却筆意疏淡，避免設色過濃和辭藻的堆砌。另外，他的詞於清曠雅淡之外，又時而帶有某種激楚蒼涼的塞上之音。如《百字令·度居庸關》、《消息·度雁門關》、《金明池·燕臺懷古》以及《滿江紅·金山寺》、《滿江紅·吴大帝廟》等都屬之。這顯然與他的遭際有關。他的詞還以工緻見長。琢句精巧，而不流於板滯。有時化用前人詞句能翻出新意，不落痕跡，頗見構思之巧。如《長亭怨慢·雁》雖脱胎於張炎的《解連環·孤雁》，却能加以融合點化者，便是一例。

    無疑，竹垞詞刻意學姜，在醇雅方面，雖得其彷彿，若論氣格意度，則尚有差距。陳廷焯曾指出：“白石一家，如閑雲野鶴，未易學步。”又説：“白石，仙品也。”指的正是姜詞高逸諧美的特色。竹垞僅從字句上用功夫，自然難以企及。至於張炎，作爲南宋遺民，身世與竹垞更多相似處，心靈上也更多相通處。在藝術上，竹垞詞風也確與“玉田差近”。玉田詞清爽雅致，空曠疏朗，而腔調流暢、文字俊美，却又失之於淺弱。這些優缺點在竹垞詞中都能找到。竹垞的激憤哀怨處，則不及玉田。故陳廷焯評竹垞詞爲“文過於質”，列爲“次乘”（均見《白雨齋詞話》），自屬的論。

    綜上所述，可知竹垞詞雖具有自己的特色，但也存在着視野不够開闊、立意不够遥深，内容不够豐富，作品與生活聯繫不够緊密的缺陷。竹垞作爲浙西詞派的始祖和代表，他的詞論有其積極合理的一面。他針對明七子之一味擬古，提出崇尚南宋，標榜雅正，而又不忽視南唐、北宋，於辛派詞人也能區别對待，不一概排斥。這樣，就在一定程度上扭轉了當時詞壇的頽風。這無疑是竹垞的貢獻。但他的詞論有偏頗處，主要是過份偏重格調而忽略了内容，因此，産生了某些消極影響和不良後果，也不容諱言。至於他的詞，也是瑕瑜互見的。概括起來一句話，即所謂“文過於質”，藝術形式的精緻工巧，仍不足以掩蓋作品内容的浮淺荏弱。也正因此，其作品的價值，就没有他的詞論及其所編《詞綜》一書之引人注目。

    五

    本選集以詩詞爲主，大體概括了竹垞創作的主要風貌；也酌選了他的部份散文和少量賦、曲，以見一斑。限於篇幅，這裏不復一一評述。

    選集以康熙末年《曝書亭集》爲底本，個别訛誤處，參酌各本異同作了訂正（見有關説明）。《曝書亭集》未收作品則選自清初刊本《竹垞文類》。作品編排順序按竹垞手訂《曝書亭集》，個别年代有出入者，作了調整（見有關諸篇題解），凡《曝書亭集》未收者，排於同體作品之後。本選集并收有諸家評箋，其中包括何紹基、陳鱣、翁方綱、錢載、沈大成、馮登府等人手稿。我們未作篩選删節，并不表示完全同意這些見解。僅意在存真，作爲資料，供研究者參考。

    選集的注釋工作，曾受到錢仲聯、潘景鄭兩位前輩和章培恒、馮其庸兩位教授的關懷，又曾得到齊治平、閻振益、魏啓學三位先生的熱誠指導和涂玉書、于均華、吕嘉平、陳光貽、匡德鰲等同志以及上海博物館的具體幫助，上海古籍出版社何滿子、富壽蓀以及一編室的有關同志，於書稿多所匡正，在此謹表深切的謝意。限於選注者的學力，疏漏舛錯定屬難免，敬請前輩方家、各地同行以及廣大讀者惠予指正。

    葉元章　鍾夏

    一九八五年八月