鬼与人心

    ————两幕剧，时间的距离约一个星期————

    登场人物：

    唐其涛————财政机关的职员，年三十。

    孟素棠————其涛之妻，年二十五。

    崔令言————其涛之同事，年相同。

    魏初敏————其涛之同事，年相同。

    蔡秀英————素棠之女同学，年二十六。

    王嬷嬷————北京式女人，年三十八。

    年代：

    西历一九二七。

    地点：

    北京城内。

    第一幕　唐其涛之家里

    布景：

    两间房子。前一间为客厅兼办事室，中置平常之桌椅衣架及书架等类；左边有一门，通外面。后一间为卧室，斜角放一床，有帐，床头边放一茶几，几上有洋烛茶杯及药罐等物。两室乃用北京式之纸隔扇分开者，中留一小门，垂着白布帘子。幕开时，唐其涛躺在客厅之藤椅上，无力，颓丧，显然是一个病人的样子。孟素棠坐其身旁，时在春末之下午，近于黄昏。

    其涛　（脸朝她）今天是星期日，对不对？

    素棠　（放下报，看他。）对。

    其涛　那末，你今夜可以在家里，不去教课。

    素棠　不。我还得教课去，因为说明的星期日不放假。

    其涛　真是把你苦透了，半夜里还得从西城跑回东城来！我这个病真是累人不轻！

    素棠　这有什么要紧！难道你还和我客气么？只要你好生的把病养好，我就是辛苦一点，也是很快乐的。教书并不会怎样的辛苦……

    其涛　随你怎样说，我的心里总觉得你是太苦。

    素棠　不要这样说！我不是全靠你生活么？你的病也多半是因为这样才发生的。我很早就想到分担你的经济责任，免你一个人劳苦；现在我得到职业了————虽然是家庭教师————但也可以使你少担忧些，什么米又快完啦，煤又没有啦，蔬菜又涨价啦……种种使你苦恼的事。

    其涛　可恨是不发薪水，索薪大会也无用。不然，就我的每月薪水，拿做家用，我们俩平平的生活，也就够了。

    素棠　所以，我去当家庭教师，是应该的。

    其涛　不过，钟点太多，连星期日也不休息，还须教到半夜，到底是苦事。

    素棠　我不觉得苦……

    其涛　为什么？

    素棠　（微睨而浅笑）为……（低声）为一个爱人的病！

    其涛　（快乐的笑）你……你来，你来！（作欲吻状）

    素棠　（猜透其含意）你先说，做什么事？

    其涛　你来，自然有话和你说。

    素棠　（想起）哎呀你的药还没有吃。怕已冷了！（走到身后的桌上，拿了一杯药，尝试一下。）还好，还没有十分冷，你吃下去吧。

    其涛　（吃药）我已经没有什么病，这种药可以不吃了，尽吃这样贵的药真不合算。

    素棠　这是补药，多吃一点，总是有益的。

    其涛　一天三块钱给药费，你得做三天的苦工，我却不忍心。

    素棠　钱能算什么？病是要紧的！我教书并不觉得苦，我只觉得是幸福！你想，一个女人能赚钱，去赚钱又因为是她爱人的治病，宇宙间有比这样更快乐，更幸福，更可以骄傲的事么？

    其涛　（放下药杯，吻素棠的手。）

    （两人缄默了少顷）

    素棠　你的病好了，我就是一个完全幸福的人……

    其涛　（仰起头）我已经没有多少病。

    素棠　不过，也得好生的保养，因为你的身体本来就不强，经这一病更弱了。

    其涛　你放心。（又吻）

    （门外响起敲门声音）

    素棠　我当然放心……你听，好象有人在敲门。

    其涛　真的。（以眼光呆望，欲再吻状。）

    素棠　得了。让我开门去……谁？（开了门，见是秀英，惊喜。）啊啊！是你，你什么时候到了北京？

    秀英　（进来）两点半钟才到的。

    素棠　（介绍）这是我的旧同学，很好的朋友，密司蔡秀英。这……这就是密司特唐。

    秀英　（向唐点首）不要客气，你就这样躺着吧。

    其涛　（欲起又躺下）密司蔡路上很辛苦吧？

    秀英　还好。谢谢你！（坐素棠侧面椅上）

    素棠　前几天接到你的信，知道你快要来，可是总不见。你不是说第二天就会动身么？

    秀英　本来是；但临时又给一点事情绊住了，迟了两天。我想你一定盼望得焦急，是不是？

    素棠　可不是！我们已经三年多没有见面了。并且别后的情形都大变；我还听说你……我心里很不安……你现在怎么这样瘦？到底你们怎么一回事？我所听说的都不一样，你来信也不肯说明，可把我闷得要死。

    秀英　（带点愤慨）有什么说头！横直在这个世界上，被人恋爱的是女人，被人摈弃的是女人，到结果一切的过错也都是属于女人，总而言之：女人是该死就完了！

    素棠　我想你应该把这件事忘却，不要太糟蹋自己。我听说，你常常不顾命的喝酒是不是？

    秀英　喝酒就是想忘却这件事！

    素棠　这不是好方法。我以为还是努力好，多读一点书……

    秀英　什么？多读一点书？读书，这有什么用处？

    素棠　至少比喝酒会好些。

    秀英　我没有那样静心情。读书不能使我忘却我所要忘却的事！并且我还要生活……

    素棠　（低头沉思。）

    秀英　得了，我们不说这件事。（略顿）素棠！你们很幸福，我应当为你们庆贺。

    素棠　（仰起头）还好……（微笑）

    秀英　密司特唐的病还没有全好么？

    素棠　现在已没有什么病，就是身体还虚弱，须要保养。（转过脸看唐，见其欲睡状，遂唤。）其涛！你到里面睡去吧。

    其涛　（张开眼）没有睡，只是身体有点倦。

    素棠　你还是进去睡，这里怕着凉。

    其涛　好吧。（站起，向蔡。）对不起你，密司蔡。

    秀英　呵，不要客气，我也不是外人！

    素棠　慢点，让我扶你去。

    其涛　不用扶，我自己会走的。你还上课去不去？

    素棠　不去了。（眼光看唐走进房子。）

    秀英　（低声些）你赞美你们的生活么？

    素棠　（迟疑少顷）我没有这样想过。

    秀英　这是应该想一想的，无论我们的生活是甜还是苦。要不然，我们就不知道自己是怎样地生活着，和生活有什么意义。

    素棠　我觉得我爱他，一切都很平和，都很快乐。

    秀英　但愿密司特唐是例外，是一个真爱女人的男人！

    素棠　你为什么这样想？

    秀英　因为我否认男人的爱，并且还断定男人没有爱。男人有的是自私，残暴，虚伪；男人的爱是兽性的欲，男人对于女人，是和名誉那样的一种需要，或说是象打球，吸烟，和其余的嗜好一般的玩弄……

    素棠　不要这样的愤慨了……

    秀英　我说过，但愿密司特唐是个例外。

    素棠　那末，你是抱着独身主义了。

    秀英　在我高兴的时候或者也会学男人“爱”女人那样的去“爱”男人。

    素棠　所以，你就离开那个穷乡村……

    秀英　不！我来北京，是完全为物质生活的。

    素棠　什么？你来北京找事做么？

    秀英　不错，这有什么惊奇的？

    素棠　我的天！这样的北京城有事给你做么？

    秀英　总会有吧；我没有很高的希望，我只想活得过去就算了。

    素棠　不成！不成！你赶快不要作这个希望！你越想越会失望，越会痛恶这个世界的！

    秀英　我不信这样大的北京城，会没有一点事给我做。

    素棠　你要做什么事？

    秀英　不管什么事我都做。

    素棠　我想你不愿做我现在所做的事！

    秀英　你真瞎说！你愿做的事，难道我还不愿做么？你是说我不能做，是不是？

    素棠　我做的事，凡是女人都能做，你自然也能做，只是你不愿做。

    秀英　你现在不是当家庭教师么？这不是一件羞辱的事！

    素棠　（带点愤慨）家庭教师，呸！什么事都没有女人的份，只有这样的家庭教师！我一听这个名词就心恶，恨不得把它捏死才好。

    秀英　你说我不愿做，就是这个意思么？

    素棠　不是，绝对的不是！

    秀英　那末————

    素棠　我是说，当家庭教师也不容易！

    秀英　从大学毕业出来，难道连家庭教师都当不下？

    素棠　当然当得下，不过你得另外有本领，会应酬，会说趣话，会和男人混……并且你还要生得漂亮，至少会风骚！

    秀英　岂有此理！你简直是瞎说！

    素棠　岂有此理？然而这社会里面偏偏有这个“理”，你又怎么样呢？

    秀英　我不信。

    素棠　不信也随你，总而言之，假使你要想当家庭教师，至少是家庭教师，你得有那样的种种本事！

    秀英　得了得了，我不信。

    素棠　你不信？好！那末你得在家里挨饿，别想去做什么事，来生活。

    秀英　那末你也有那样的种种本事？

    素棠　不！我没有。

    秀英　你没有？你没有为什么也当上家庭教师？这不是证明你的话是瞎说？

    素棠　不要忙！我……（低声）我不是当家庭教师。

    秀英　（疑）怎么？你不是————密司特唐不是曾问你，今晚去不去上课么？

    素棠　所以，我说你不愿做我现在所做的事。

    秀英　你到底做的是什么事？

    素棠　（默然。走到秀英身旁，向其耳边低声说，说完又归坐于原位，现出不自然的笑。）

    秀英　（惊奇）什么！什么！你……你……你做的是这样的事？

    素棠　当然是！（冷笑）骗你有什么用处呢？

    秀英　我的天！

    素棠　不要替我难过！在这个社会里面，没有钱，没有势，既不能做土匪，又不愿厚着脸皮卖风骚，和男子们鬼混，这样的女人就千该万该的该死！

    秀英　我不赞成你去做那样的事！假使没有饭吃……

    素棠　其实，做那样的事却是好————

    秀英　好什么！

    素棠　你以为象一种女人，脸儿粉得白白，眼睛画得黑黑，唇儿抹得红红，婀娜着身段去跳舞，去满足男人的肉感，是比这个会好么？

    秀英　我没有这样想。我是说，你不应该做那样的事。你是————

    素棠　我是……我是一个大学毕业生，一个学士，对不对？

    秀英　对了。

    素棠　然而大学毕业生也得吃饭，学士变不得金钱……

    秀英　总而言之，我不赞成你去做那样的事！

    素棠　我们不愿欺骗自己，去和男人厮混，那末，我们只有去做那样的事，是又痛快又干脆。

    秀英　其实还不止和男人是厮混。

    素棠　当然是又痛快又干脆；因为他为的是发泄性欲，我为的是金钱！

    秀英　我的天！

    素棠　你不要替我难过！做那样的事却也是我的幸福。

    秀英　什么？是你的幸福？

    素棠　对了，是我的幸福！第一，做那样的事比任何的事都好，都无须敷衍，防患，斗心，是坦白而且无愧的，第二，我……（微笑）我为的是其涛的治病。

    秀英　啊啊！

    素棠　（爽然的笑）你说我做那样的事好不好？我是幸福不是？>
本章未完，点击下一页继续阅读