现代中国社会与革命文学

    时间真快，不觉又是一年！我们想想过去，望望将来，难免都有一番感触。这个感触大约偏向于坏的方面多，因为在过去的一年中，不，过去的许多年中，民不聊生，国无宁日，内有军阀之专横，外受列强的侵略，稍有一点知识而不愿意做亡国奴的中国人，任何一个都要疾首痛心的。

    在这一年中，没有一件可以令人满意的事情。在政治方面，不用说，是糟不堪言；就是在科学文学方面，也无什么进步。关于政治，科学……自有人做统计来收束，我现在可以不必多说话。但是我们对文学更有兴趣的人们，少不得要说一说文学界中的成绩。我要声明，我这一篇文章不能算为正式的论文，只可做为一篇无系统的谈话，时间匆促，编辑先生向我要文章，我就勉强做了这一篇。本来我老早就想献一献丑，对于中国现代文学界贡献点意见，可是因为事务太忙，总没得闲空。现在新年到了，借这个机会略说几句，或者能引起大家对于文学界的反省也未可知。

    照理说，中国现代的社会应当产生几个反抗的，伟大的，革命的文学家，但是，在实际上，这样的文学家，我们找不出来，这不能不说是一件很不幸，很可惜的事情。一般不明了文学意义的人们，不明了文学与社会的关系的人们，以为文学家无足重轻，有也可以，没有也不要紧，值不得什么尊重。其实这种见解是大谬而特谬的！文学是社会生活的反映，一个文学家在消极方面表现社会的生活，在积极方面可以鼓动，提高，奋兴社会的情趣。如拜伦在十九世纪高呼反抗，自由。我们在这一种高呼中，可以看出当时英国社会生活或者全欧洲社会生活之如何黑暗；在别一方面，拜伦的高呼的确惊醒不少漫漫的迷梦。我们倘若说到人类文化史来，不得不把拜伦看得重重的。这不过是一个例子。中国现代的社会再黑暗没有了，所谓一般的民众受两重的压迫——军阀和帝国主义，再进一层说所谓一般劳苦的群众们之受压迫，更不可以想象。在这一种黑暗状态下，倘若我们听见几个文学家的反抗声，倘若我们听见几个文学家的革命之歌，则我们将引以为荣幸，因为文学家是代表社会的情绪的（我始终是这样的主张），并且文学家负有鼓动社会的情绪之职任，我们听见了文学家的高呼狂喊，可以证明社会的情绪不是死的，并且有奋兴的希望。

    但是我们在现代的中国社会找不出几个（就是一个也好！）反抗的，伟大的，革命的文学家。这是什么原故呢？中国的社会的情绪死了不成？或者中华民族没有产生伟大文学家的命运。这我却不相信了。中华民族一定要产生几个伟大的文学家！一定要产生几个能够代表民族性，能够代表民族解放运动的精神的文学家！不过这样的文学家，我们现在找不出来，这不能不说是件很不幸，很可惜的事情（或者有人说这事无关轻重！）

    但是，革命的文学家虽然没有，而市侩派的文学家，我们却可以找得出来几个。注意！此地所说的“市侩”两个字并不是骂人的名词，不过就作者的人生观及其所描写，所醉心的生活上看来，终规定那一个文学家是市侩派的文学家，那一个不是市侩派的文学家。

    自从文学革命以来，所谓写实主义一名词，漫溢于谈文学者的口里。我们以为文学是社会生活的反映，当然，不反对写实主义，并且以为写实主义可以救中国文学内容空虚的毛病。不过我们莫要以为凡是写实的都是好文学，都是为我们所需要的文学。中国现在市侩派的小说家的一些作品，不能不说不近于写实主义，但是这些作品有价值吗？不是！叶绍钧可以说是市侩派的小说家之代表，他的作品大部分是写实的，但是作者本身是市侩，——市侩的人生观我们现在不需要，我们并且永远的要反对。他们所描写的不过是“祖母之心”，他们的主人翁不过是市侩，他们所熟悉的不过是市侩的生活。你要说他们硬罢，他们也不硬；你要说他们软罢，他们也不软；他们的人生观就是不硬不软的皮条。

    凡是市侩没有不近视眼的，他们或者也感觉到社会不平等，但总看不到不平等之原因在那里；他们也或者说几句半疼不痒的话，但总不能把头抬高一些，眼放开些。激烈话，他们是不会说的！革命是要教市侩望着生怕啊！

    市侩本来没有一定的人生观，我读了《冬夜》一两遍，总不明白作者的人生观如何，作者对于社会的态度是怎样（读者恕我，《西还》我还未读过，或者作者的思想变了）。作者自己的愿望如何。这真是怪事！一部偌大的诗集，而不能给读者明了作者的人格。这是什么创作品？不是从心坎里吐出来，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读