行云集

    江苏人民出版社一九六二年十一月初版

    新西湖

    西湖之美，很难用笔墨描写，也很难用言语形容；只苏东坡诗中“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”两句，差足尽其一二。我已十年不到西湖了，前年春季，忽然渴想西湖不已，竟见之于梦。记得明代张岱，因阔别西湖二十八载而作《西湖梦寻》一书，他说：“西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖，未尝一日别余也。”我与有同感，因作《西湖梦寻诗》三十首，其第一首云：“我是西湖旧宾客，春来那不梦西湖。十年未见西湖面，还问西湖忆我无？”其他二十九首，简直把西湖所有的名胜全都梦游到了。

    西湖之美，虽说很难用笔墨描写，但是也有描写得很好的，如宋代于国宝《风入松》词和明代袁中郎《昭庆寺小记》，三十年前我就给这一词一文吸引到西湖去的。于词云：“一春常费买花钱。日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、估酒楼前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。　　暖风十里丽人天。花压鬓云偏。画船载得春归去，余情付、湖水湖烟。明日重扶残醉，来寻陌上花钿。”袁记中有云：“山色如蛾，花光似颊，温风如酒，波纹若绫，才一举头，已不觉目酣神醉，此时欲下一语不得，大约如东阿王梦中初遇洛神时也。”这一词一文，一写动而一写静，各极其美，端的是不负西湖。

    四月一日，因送章太炎先生的灵柩安葬于西湖南屏山下，总算和阔别了十年的西湖重又见面了。当我信步走到湖边的时候，止不住哼着我所喜爱的一首赵秋舲的《西湖曲》：“长桥长，断桥断。妾意深，郎情短。西湖湖水十分清，流出桃花波太软。”（调寄《花非花》）我一边哼，一边让两眼先来环游一下，觉得现在的西湖，已是一个新西湖了。环湖所有亭台楼阁，都是红红绿绿的焕然一新，虽觉这种鲜艳的色彩有些儿刺眼，然而非此似乎也不足以见其新啊。

    我们一行六人，雇了一艘游艇泛湖去，预定作三小时之游；虽不住的下着雨，却并不减低了我们的游兴，反以一游雨湖为乐，昔人不是说晴湖不如雨湖吗？

    先到三潭印月，这里因为亭榭和建筑物较多，所以红绿照眼，更觉得触处皆新，惟有那三潭却还保持它们的旧貌；因此记起我的那首梦寻诗来：“我是西湖旧宾客，每逢月夜梦三潭。记曾看月垂杨下，月色溶溶碧水涵。”料想月夜的三潭，一定是名副其实的。

    不久，我们又冒雨上了游艇，向西泠印社划去。四下里烟雨迷蒙，南高峰北高峰以及宝俶塔等全都失了踪，湖面上倒像只有我们的一叶扁舟了。西泠印社大部分保持它旧有的风格，布置不俗；小龙泓一带可以望到阮公墩，是最可流连的所在。我最欣赏那边几株悬崖形的老梅树，铁干虬枝，苍古可喜，如果缩小了种在盆子里，加以剪裁，可作案头清供。可惜来迟了些，梅花都已谢了，只有一二株送春梅，还是红若胭脂，似与桃花争艳。山下有堂，陈列着十圆、集圆等几盆名兰，而以素心荷瓣的雪香素为最；春兰的花时已过，这几盆大概是硕果仅存的了。堂左有一片空地，搭架张白布幔，陈列春兰、蕙兰、建兰等千余盆，真是洋洋大观，见所未见。料知早一些来赶上春兰的全盛时期，定然幽香四溢，令人如入众香国哩。听说管领这许多兰花的，名诸友仁，是一位艺兰专家，已有数十年的经验。

    西湖胜处太多了，来不及一一遍游，我们却看上了虎跑，第二天早上便冒雨向虎跑进发。一行七人，除了我夫妇二人外，有汪旭初、谢孝思、范烟桥诸君，一路上谈笑风生，逸情云上。虎跑的泉水清冽可爱，记得往年在这里品茗，曾用七八个铜子放在杯子里，水虽高出杯口，却并不外溢，足见水质之厚了。我们在泉畔喝龙井茶，津津有味，一连喝了好几杯，竟如牛饮。因为连日下雨，涧泉水涨，从乱石间倾泻而下，琤琮可听。下山时我就胡诌了一首打油诗：“听水听风不费钱，杏花春雨自绵绵。狮峰龙井闲闲啜，一肚皮装虎跑泉。”

    第二个胜处，我们就看上了苏堤，这一条苏堤起南迄北，横截湖中，为苏东坡守杭时所筑。中有六桥，一曰映波，二曰锁澜，三曰望山，四曰压堤，五曰东浦，六曰跨虹。全堤长约八里，夹堤都种桃柳，苏堤春晓时，的是一片好景。

    我们先从映波桥畔的花港观鱼游起。这儿现在已辟作杭州市公园，拓地二三百亩，布置得楚楚可观，一带用刺杉木作成的走廊和两座伸出湖滩的竹亭，朴雅可喜。有三株垂丝海棠，开得十分娇艳，此时此际，不须“高烧银烛照红妆”了。一个方形的池子里，红鱼无数，唼喋有声。我虽非鱼，也知鱼乐，在池边小立观赏，恰符花港观鱼之实。

    踏上映波桥，见桥身已新修，栏作浅碧色，似是水泥所制，柱头狮子雕刻很精，疑是旧制。后问邵裴子先生，才知六桥全是用安徽的茶园石建成，而雕刻也全是新的，这成绩实在太好了。我们边走边赏两面的湖光山色，并欣赏那夹堤拂水的一株株垂柳。可是雨丝风片，老是无休无歇，我就借范烟桥来做了一首打油诗：“招邀俊侣踏苏堤，杨柳条条万绿齐。只恨朝来风雨恶，范烟桥上瘦鹃啼。”烟桥他们听了，都不由得笑起来。我更打趣道：“今天除了堤上原有的六条桥外，又从苏州搬到一条桥了。”

    走过了第三条望山桥，便见湖面一座红色的小亭子里，立着一块“苏堤春晓”的碑，微闻杨柳丛中鸟声啁啾，活活的是春晓情景。远望刘庄，一带白墙黑瓦，还保持它旧有的风格，与湖山的景色很为调和。从第一桥到第五桥这一段，实在是苏堤最美的所在，碧水青山绿杨柳，一一奔凑眼底，美不可言。我还是破题儿第一遭走完这条苏堤，真觉得是一种莫大的享受，虽走了八里多路，也乐而忘倦了。

    “峰从何处飞来？”“泉自几时冷起？”这是前人对于飞来峰和冷泉的问句。当即有人答道：“峰从飞处飞来，泉自冷时冷起。”答如不答，很为玄妙，给我三十年来牢牢地记在心头，不能忘怀；而对于这灵隐的两个名胜，也就起了特殊的好感。于是我们在楼外楼醉饱之后，就向灵隐进发，大家虎虎有生气。

    一下汽车，立刻赶到飞来峰一线天那里，峰石上绣满苔藓，经了雨，青翠欲滴。进洞后，仰望一线天，只如鹅眼钱那么大，微微地透着光亮，若隐若现。出了洞，沿着石壁转进，又进了几个洞，彼此通连，好像在一座大厦里，由前厅进后厅，由右厢进左厢一般。往年我似乎没有到过这里，据说一部分还是近二年挖去了淤塞的泥土而沟通的。这一带奇峰怪石，目不暇接；我和孝思俩边走边欣赏边赞叹，不肯放过一峰一石，觉得湖石所堆迭的假山，真是卑卑不足道了。

    对于飞来峰的评价，以明代张宗子和袁中郎两篇小记中所说的最为精当。张记有云：“飞来峰棱层剔透，嵌空玲珑，是米颠袖中一块奇石，使有石癖者见之，必具袍笏下拜，不敢以称谓简亵，只以石丈呼之地。”袁记有云：“湖上诸峰，当以飞来峰为第一。峰石逾数十丈，而苍翠玉立，渴虎奔猊，不足为其怒也。神呼鬼立，不足为其怪也。秋水暮烟，不足为其色也。颠书吴画，不足为其变幻诘曲也。”二人对于飞来峰的倾倒，真的是情见乎词。袁又有戏题飞来峰诗二首云：“试问飞来峰，未飞在何处。人世多少尘，何事飞不去。高古而鲜妍，杨班不能赋。”“白玉簇其颠，青莲借其色，惟有虚空心，一片描不得，平生梅道人，丹青如不识。”高古而鲜妍，自是飞来峰的评价，无怪杨班不能赋，梅道人描不得了。峰峦尽处，有一大片竹林，在雨中更见青翠，真有万竿烟雨之妙。我们走到中间，流连了好一会，竹翠四匝，衣袂也似乎染绿了。

    走过红红绿绿的春淙亭，视若无睹，直向冷泉亭赶去；那泉水轰轰之声，早在欢迎我们了。我在泉边大石上坐了下来，看那一匹白练，从无数乱石之间夺路下泻，沸喊作声，古人曾说：“此水声带金石，已先作歌舞声矣”，比喻更为隽妙。唐代白乐天对冷泉也有很高的评价，他说：“山树为盖，岩谷为屏。云从栋出，水与阶平。坐而玩之，可濯足于床下；卧而狎之，可垂钓于枕上。潺湲洁澈，甘粹柔滑，眼目之嚣，心舌之垢，不待盥涤，见辄除去。”我在这里坐了半小时，真觉得俗尘万斛，全都涤尽了，因口占一绝句：“桃李恹恹春寂寂，风风雨雨做清明。何如笠屐来灵隐，领略幽泉泻玉声。”

    一九五六年四月

    秋栖霞

    栖霞山的红叶，憧憧心头已有好多年了。这次偕程小青兄上南京出席会议，等到闭幕之后，便一同去游了栖霞山。

    南京本有一句俗语，叫做“春牛首，秋栖霞”，就是说春天应该游牛首山，秋天应该游栖霞山。因为栖霞山上有不少的三角枫和阔叶树，深秋经霜之后，树叶全都红了，如火如荼地十分美观。唐人诗中所谓“霜叶红于二月花”，确是并不夸张。记得在抗日战争期间，曾有一位文友写信给我说：“秋深了，栖霞山的枫叶仍是异样的红，只是红的色素中已带了些惨黯的成分，阳光射在叶上，越发反映出一种可怕的颜色。‘丹枫不是寻常色，半是啼痕半血痕’，整个的中国，也已不是寻常的景色，真的半是啼痕半是血痕啊！”可是现在我们走上栖霞山来看红叶，却怀着一腔是愉快的心情，所可惜的，霜降节才过，枫叶还没有全红，大约还要再过半月，就那红叶满山，才是“秋栖霞”的全盛时代了。

    我们先在栖霞古寺门前看了看那块用梅花石凿成的一丈多高的明徵君碑，又看到了碑阴“栖霞”两个擘窠大字，很为劲挺，相传是唐高宗李治的亲笔。从寺旁拾级而登，看到了那座创建于隋代而重建于南唐时代的舍利塔，浮雕的四天王像和释迦八相图，都是十分精工的。附近一带的山石，都凿成了大大小小的佛龛，龛中都是佛像。我最欣赏那座称为三圣殿的大佛龛，中供一丈多高的无量寿佛坐像，两旁有观音、势至两菩萨的立像，宝相庄严，不同凡俗。而最足动人观感的，在一个佛龛中却并不是佛而是一个石匠，一手执锤，一手执凿，表现出劳动人民工作时的形象，据说那许多大小佛龛和佛像，全是他一手凿成的。

    一步步走将上去，见大大小小的佛龛和佛像，更多得不可胜数。据说从齐、梁，以至唐、宋、元、明诸代陆续增凿增刻，多至七百余尊，都是依着岩石的高低，散布在左右上下，号称千佛，因此定名千佛岩。这里一片翠绿，全是松树，与枫树互相掩映，到了枫树红酣的时节，那真变做一个锦绣谷，美不胜收了。

    一九五七年十月

    万古飞不去的燕子

    “微风山郭酒帘动，细雨江亭燕子飞”，这是清代诗人咏燕子矶的佳句，我因一向爱好那“燕燕于飞”的燕子，也就连带地向往于这南京的名胜燕子矶。恰好碰到了出席江苏省文学艺术工作者代表会议的机会，就在一个星期日呼朋啸侣合伙儿上燕子矶去，要看看这一只长栖江边万古飞不去的燕子。

    在新街口附近乘十二路无轨电车直达中央门，转搭八路公共汽车，车行约四十分钟，燕子矶便涌现在眼底了。那块大岩石叠成的危崖，临江耸峙，真像一头挺大挺大的燕子，振翅欲飞。一口气跑到顶上，见崖边围着铁蒺藜，因为在旧时代里，常有活不下去的人到这里来从燕子背上跳下江去，结束他们的生命，所以借此预防。可是解放以来，早就没有这种惨剧了。我小坐休息了半晌，便从斜坡上跑了下去，直到江边的沙滩上。只因连月少雨，江水退落，就形成了一大片滩，可以供人行走，倒也不坏。放眼远望，只见水连天，天连水，远近帆影点点，出没烟波深处，给这萧索的寒江，作了很好的点缀。据前人游记中说：“孤岑突立江上，铁锁贯足，江水抱其三面，一二亭表之，巅之亭最可憩望。去亭百步，有飞崖俯江，俯身岩上，攀木垂首而视，风涛舟楫，隐隐其下也。矶崖之下，多渔人设罾，或依沙洲石濑为舍，或浮舍水上，或隐其身山罅，或就崖树下悬居，或将鱼蟹向客卖换青钱，或就垆换酒竟去。悠悠天地，此何人哉！”这是从前某一时期的情景，现在渔民有了公社，各得其所，可不是这样了。从这里看到遥遥相对的一大片滩上，有着密密层层的屋子，大概就是古人诗中所谓“两三星火是瓜洲”的瓜洲吧？

    我沿着滩一路走去，时时仰望那突兀峥嵘的岩石悬崖，才认识到了燕子矶特殊的美点，并且越看越像是燕子了。这时四下里寂寂无声，只听得我们一行人踏在沙上的脚步声，在瑟瑟地响。好一片清幽的境界，使我的胸襟也一清如洗，尽着领略此中静趣，正如明代杨龙友来游燕子矶时所说的：“时寒江凄清，山骨俱冷，其中深远澄淡之致，使人领受不尽，因思天下事，境俱不可向热闹处着脚。”这是从前诗人画家以及一般隐逸之士的看法，而爱好热闹的人，也许要嫌这环境太清幽，太冷静了。

    三台洞是江边著名的胜地，沿着滩，走了好些路，才到达头台洞、二台洞，两洞都是浅浅的，似乎没有什么特点，在洞口浏览了一下，就退了出来。另有一个观音洞，供奉着一尊金身的观音像，金光灿然，瞧去并不很大，据说本是一位高僧的肉身，把它装金改制而成，那么就等于是一个木乃伊了。此外无多可观，我们也就匆匆离去，继续向三台洞进发。

    三台洞倒是一个可以流连的所在，前人游三台洞诗，曾有句云：“石扉藤蔓迷樵路，流水桃花引客来。”这时节虽还没有桃花，而三台洞的美名，却终于把我们引来了。洞的正面也供着一尊佛像，地下有一个方塘，碧水沦涟，瞧去十分清冽，倒是挺好的饮料。右边有一扇门，门额上有“小有天”三个字，足见里面定是别有一天的。从这里进去，见有好多步石级，我们好奇心切，拾级而登，到了一个转角上，顿觉眼前一片漆黑，伸手竟不见了五指。我们却并不知难而退，还是暗中摸索地走将上去。我偶不小心，头额撞着了石块，疾忙低下头去；一面招呼后面的朋友们当心脚下，更要当心头上。好在摸到了一旁有栏杆帮忙，我们就这样前呼后拥地扶着栏尽向上爬。再转一个弯，眼前豁然开朗，已到了一座孤悬的小楼上，却见上面更有一层，于是拾级再向上爬，就达到了第三层，大家才站住了脚，这一段摸黑的过程，倒是怪有趣味的。我定一定神，抬眼向江上望去，穿过了浩淼的烟波，似乎可以望到大江以北；恨不得摇身一变，变作了燕子，从燕子矶上飞将过去，绕个大圈儿再飞回来啊！

    小立一会，觉得风力很劲，不可以久留，就又摸着黑，曲折地拾级而下。到了洞口，那个守洞的老叟招呼我们坐了下来，给了我们几杯茶，说是用方塘里的泉水沏的。据他老人家说，这泉水水质很厚，即使放下二十多个铜子，水也不会溢出杯外，这就可以跟我们苏州天平山上的钵盂泉水媲美了。老叟健谈，又对我们说起从前某一年在洪水泛滥时期，江水汹涌而来，直高出那扇榜着“小有天”三字的门顶，当下他指着墙上一道水印，依然还在。我听了舌挢不下，料知那时定有半个洞被水淹没了。这些年来，我政府大兴水利，洪水为患的恶剧，从此不会重演哩。

    我们告别了老叟，告别了三台洞，在夕阳影里，仍沿着来路从沙滩上走回去。所过之处，常有发见先前被江水冲激进来的石块。我拾取了几块玲珑剔透的，揣在怀里，作为此游的纪念，预备带回家去作水盘供养，如果日久长了苔藓，那么绿油油地，也就是供玩赏了。

    一般人以为燕子矶没有什么好玩，不过望望长江罢了。然而从沙滩上望燕子矶，就觉得它的美，大可入画，并且加上一个三台洞，好玩得很，所以到了燕子矶，就非到三台洞不可。归途犹有余恋，就在手册上写下了两首诗：

    “燕子飞来不记年，危崖危立大江边。幽奇独数三台洞，一径潜通小有天。”

    “暗中摸索疑无路，不畏艰难路不穷。安得云梯长万丈，扶摇直上叩苍穹。”

    一九五七年十一月

    江上三山记

    当我们烹调需要用醋的时候，就会联想到镇江。因为镇江的醋色、香、味俱佳，为其他地方的出品所不及，于是镇江醋就名满天下，而镇江也似乎因醋而相得益彰。然而镇江的三座名山——耸峙在江岸的金山、焦山、北固山，各据一方，鼎足而三，更是名满天下。

    一九五八年，我们苏州的几个朋友，刚从南京游罢回去，路过镇江，忽动一游三山之兴，并且想买些镇江醋，准备作持螯赏菊之用。于是就相率下车，欣欣然作三山之游。

    金山和焦山，一向并称，好像手足情深的兄弟一样。金山是兄，焦山是弟，各有名胜，各有特色。明代王思任曾对金、焦品评过一下，他说：“金以巧胜，焦以拙胜。金为贵公子，焦似淡道人。金宜游，焦宜隐。金宜月，焦宜雨。金宜小李将军，焦则大米。金宜神，焦宜佛。金乃夏日之日，而焦则冬日之日也。”我们为了要体验这评语对头不对头，就决计先访“兄”而后访“弟”，先游金而后游焦。

    到得我们游过金、焦之后，彼此作了对比，我觉得王思任的评语，自有见地。试以药来作比，金山之属于热性的，焦山是属于凉性的；试以文章来作比，金山是典丽矞皇的骈体文，焦山是隽永淡雅的明人小品。我曾把这个对比征求朋友们的意见，大家一致通过，并无异议。

    一登金山，那座七层宝塔所谓江山寺塔，早就在那里含笑迎客了。我们一面抬头望着塔答礼，脚下却不知不觉地跨进了金山寺。这个寺原名江天寺，殿宇很多，气派很大，据说抗战初期的某一年不知怎么起了火，毁了一部分，遗址倒形成了一片小小的广场，使塔下空旷多了。塔在山的北部，宋元符末初建，名荐慈塔，又名慈寿塔。宋末毁于兵火，明代隆庆三年重建，改名江天寺塔。塔木质，七级，作八角形，四周有栏杆，中有塔心。金山有此一塔，生色不少。山顶有江天阁，是登眺的好去处；另有一座海岳楼，宋代大书法家米元章曾在这里住过；楼上有横额，三大字就是他的手笔。江边名胜有善才、石簰（一称石排）、巧石、郭璞墓等，都是游人流连的所在。清代诗人王渔洋曾有《登金山》诗，云：“振衣直上江天阁，怀古仍登海岳楼。三楚风涛杯底合，九江云物坐中收。石簰落照翻孤影，玉带山门访旧游。我醉吟诗最高顶，蛟龙惊起暮潮秋。”这一首诗，差不多已道尽了金山之胜，所谓玉带山门，却包含着一段故事。据说宋代高僧佛印住金山寺，苏东坡前来谈禅，佛印对东坡说：“这里有一句转语，要是回答不出，就得留下你的玉带来，镇住山门。”当时东坡听了转语，不知所对，只得解下了腰间玉带，留在寺中。现在寺中新辟了一个文物陈列室，不知有没有东坡的玉带啊？

    金山的名胜，我只是粗粗领略，印象较为深刻的，却是号称“天下第一泉”的中泠泉。我们一行人被“天下第一”这个夸大的赞词吸引住了，就坐在那边的轩榭里品茗小憩，我们为了喝的是天下第一的泉水，就一杯又一杯地灌下去，似乎分外地津津有味。我喝饱了茶，就站起身来溜达一下，看轩榭中有没有好的联语。就中有两副，一副是集宋人词句：“阑干斜照未满，江山特地愁余。”一副是“予初无心皆可乐，人非有品不能闲”。语意空泛，都是与天下第一泉无关的。这时我们就告别了“金兄”，再去拜访它的“焦弟”。

    焦山浮在江上，正如古美人头上的螺髻，峨峨高耸，显得十分美好。我们一个个踏上了渡船，不多一会，早就到了焦山脚下。怎么叫做焦山呢？只因汉代有处士焦光隐居在这里，从此得名，而在汉代以前，是称为谯山的。山并不太大，而山上的岩和石，却丰富多彩、名目繁多，岩有狮子、栈道、观音、瘗鹤、罗汉、独卧、浮玉诸称，石有善才、心经、虾蟆、铜鼓、翠微、霹雳、系缆、钓鱼、角牴以及醉石、音石诸称。这许多岩啊、石啊，散在各处，都要自己去找寻，自己去观赏的。

    山麓有一石洞，洞壁刻着一头张牙舞爪的狮子，因名狮窟。窟外有小院，堆石为山，叫做一笑崖。崖有小石龛供弥勒佛，老是对人作憨笑。崖下有小池，种着莲花；中有片石矗立，刻着章太炎手写的“寿山福海”四字，古朴可喜。这小院的面积不过二三丈，而小小结构，很有丘壑，带着一些苏州园林的风格。上了山，一路多小庵，有碧山、石壁、自然、香林、玉峰诸称，而以松寥阁最为幽秀。小轩面江，和象山遥遥相对。站在岗前看山看水，长江滚滚，后浪推着前浪，似乎要滚到窗子上来，看着看着，真可以大豁胸襟，大开眼界哩。

    定慧寺是山中著名的古刹，建自东汉，历史悠久，已饱阅了沧桑。寺门口的石壁上，有“海不扬波”四大字，用石砌成，非常光滑，听说旧时一般船户往往取了制钱在这四个字上用力磨擦，带回去给小孩子佩带在身上，说是可以压邪的。山门内有地一弓，绿竹漪漪，很有幽致。贴邻就是纪念焦光的焦公祠，这里陈列着不少文物，多数是和焦山有关的。最好玩的是用清水养着的几个奇石，石纹如画，有的像梅鹤，有的像寿星，有的像美人，有的像船只，五色斑斓，十分可爱。

    出焦公祠，鱼贯登山，那古来著名的《瘗鹤铭》残碑，就在山麓的石壁上。宋代爱国大诗人陆放翁和他的朋友们曾来此寻碑，勒石为记：“陆务观、何德器、张玉仲、韩无咎，隆兴甲申闰月廿九日踏雪观《瘗鹤铭》，置酒上方，烽火未息，望风樯战舰，在烟霭间，慨然尽醉。薄晚泛舟，自甘露寺以归。明年二月壬午圜师刻之石，务观书。”文章和书法，堪称双绝。从这里上观音崖，有楼名夕阳楼，可以送夕阳，迎素月。再上去，有轩名听涛书屋，当前有一株挺大的枇杷树，绿叶重重，垂荫很低，树下有石案、石磴，坐在这里望江听涛，真可扑去俗尘一斗。左面有亭翼然，名坚白亭，有集句联云：“金山共此一江水，王母来寻五色龙。”好语如珠，把金山联系起来，自觉隽永有味。最后我们直上东峰，在吸江楼上放眼四望，忽有一种豪情涌上心头，想长啸，想高歌，终于想起了清代诗人李龙川的一首诗，就临风朗诵起来：“长江水，长江水，千古兴亡都若此。扁舟来往几千年，借问长江谁似我。我来焦公岩下坐，秋阴黯黯迷朝暮。别有秋心天外飞，化为孤鹤横江过。江云漠漠水悠悠，雨雨风风总是秋，江妃知我心中事，一夜秋声到枕头。”

    游过了金焦，当然不肯放过那鼎足而三的北固山。一上北固山，当然忘不了那刘备相亲的甘露寺，因为《三国演义》中的这一出喜剧，早就在我们心上扎了根了。传说刘备相亲时，和他的舅子孙权同在一起，为了示威起见，曾挥剑向殿前一块椭圆形的大石头砍去，砍出一条裂纹来。后人就称此石为试剑石。近旁另有一块较平的石头，没有名称，据说是刘备和他的未婚妻孙尚香曾经坐在石上赏月的。寺下的山坡，叫做跑马坡，传说是当时孙权和刘备跑马竞赛的所在。传说毕竟是传说罢了，姑妄听之，又有何妨。山门大书“天下第一江山”六字，是南宋吴琚的手笔；又有明代米万钟所写的“宏开鹫岭”四字，都是铁画银钩，雄健得很。

    山上最大的特点，就是江苏全省独有的那座铁塔，塔为唐代李德裕所建，已有一千一百余年的历史。据文献记载，铁塔共有七层，作八角形，高约十三米，乾符中毁，宋元丰中裴据重建。明万历癸未童谣：“风吹铁宝塔，水淹京口闸。”这一年海啸塔颓，后经僧性成、功淇重建。清同治七年，塔顶又断，迄未修复，只剩最下二层，面目全非。

    甘露寺内有小楼，名石骚楼，踏进去时，忽有桂香扑鼻，很为浓郁，可是并不见有桂花，奇极！也许是我的错觉吧。此外又有一楼，名风价楼，横额上有跋云：“昔人谓五月买松风，人间本无价，而华阳洞三层楼乃得终日听之。今窃二义，用题兹额，谁欤欲买松风，请于此中论价也可。蒋寿昌。”寥寥数语，却也隽妙可诵。又有五言联“山从平地有，水到远天无”，也是很可玩味的。临江有亭，叫做江山第一亭，这是全山最胜处，望江也好，看山也好，望长江如在脚下，看金焦如在肘腋间。入亭处横额上题有“头头是道”四字，并不见好，而亭柱上的三副联语，却很可取，我尤其爱“客心洗流水，荡胸生层云”、“此身不觉出飞鸟，垂手还堪钓巨鳌”二联。一面唱，一面踱下山去，我虽不能垂手钓巨鳌，却已“荡胸生层云”了。

    一九五八年二月

    绿杨城郭新扬州

    扬州的园林与我们苏州的园林，似乎宜兄宜弟，有同气连枝之雅；在风格上，在布局上，可说是各擅胜场，各有千秋的。个园是扬州一座历史悠久的旧园子，闻名已久；我平日爱好园林，因此一到扬州，即忙请文化处长张青萍同志带同前去观光。园址是在城内东关街，通过一条小巷，进了侧门，就看到一带重重叠叠的假山，沿着一片水塘矗立在那里。张同志对于这些假山有一种特别的看法，给它们分作春、夏、秋、冬四个部分。他指着前面入口处的两旁竹林和一根根的石笋，说这是春的部分，而把竹林的“竹”字劈分为二，成为“个个”，个园的名称，大概就是由此而来的。他又指着左面的一带太湖石假山，说这些山石带着热味，就作为夏的部分。而连接在一起的黄石假山，石色很像秋季的黄叶，可以作为秋的部分，瞧上去不是分明带着肃杀之气吗？最后他带着我到右面尽头处去，指着一大堆宣石的假山，皑皑一白，活像是雪满山中的模样。我识趣地含笑说道：“这不用说，当然是冬的部分了。”张同志点头称是，又指着壁上两个圆形的漏窗，正透露着春的部分的几株竹子，他得意地说：“您瞧您瞧！春天快到，这里不是已漏泄了春光吗？”我笑道：“您这一番唯心论，发人所未发，倒也挺有意思。”

    张同志伴同我在那些假山中间穿行了一周，他要我提些意见。我觉得有好多处曾经新修，不能尽如人意，不是对称而显得呆板，就是多余而有画蛇添足之嫌；倒是随意放在水边的那些石块，却很自然而饶有画意。那一带黄石假山，是北派的堆法，不易着手，这里有层次，有曲折，自有它的特点；可惜正面的许多石块，未免小了一些，而接笋处的水泥过于突出，很为触目，使人有百衲衣的琐碎的感觉。最使我看得满意的，却是那一大堆宣石的假山，堆得十分浑成，真如天衣无缝，不见了针线迹；并且石色一白如雪，像昆山石一般可爱。总之，现在我们国内堆叠假山的好手几等于零，非赶快培养新生力量不可；设计构图，必须请善画山水的画师来干。假山最好的范本，要算是苏州环秀山庄的那一座，出清代嘉道年间名家戈裕良手，好在是他懂得“假山真做”的诀窍，拙朴浑厚，简直是做得像真山一样。

    为了要瞻仰市容，出了个园，就一路溜达着。全市已有了两条柏油大路，十分平坦，拆城以后，就在城墙的基地上造了路，以利交通。在历年绿化运动中，又平添了不少大大小小的街头花园，利用了街头巷角的空地，栽种各种花木，有的还用湖石点缀，据说全是居民群众搞起来的。萃园招待所的附近，有较大的一片园地，标明五一花圃，布置得很为整齐，常有学生在上课下课的前后，到这里来灌溉打扫，原来这是学生们自己所搞的园地，经常可作劳动锻炼的场合。扬州旧有“绿杨城郭”之称，就足以说明它本来是个绿化的城市，现在全市有了这许多街头花园，更觉绿化得分外的美丽了。

    瘦西湖是扬州的名胜，也是扬州的骄傲，大概是为的比杭州的西湖小了一些，因称瘦西湖。

    扬州的芍药久已名闻天下，古人诗词中咏芍药必及扬州，如宋代王十朋句“千叶扬州种，春深霸众芳”，元代杨允孚句“扬州帘卷春风里，曾惜名花第一娇”等，足见扬州芍药的出类拔萃，不同凡卉了。在这瘦西湖公园里，有一个小小的芍药花坛，种着一二十丛芍药，这时尚未凋谢，以紫红带黑的一种为最美。据说扬州芍药，旧有三十多种，现存十多种，最名贵的“金带围”尚在人间，目前全扬州花农们所培养的共有一千多丛，已由园林管理处全部收买下来，蔚为大观。

    走过一顶小桥，又是一片名为凫庄的园地，占地不大，而布置楚楚可观，周游了一下，就通过一条小径，踏上五亭桥去。这一座集体式的桥，可说是我国桥梁中的杰作；近年来曾经加以修饰，好像五姊妹并肩玉立，都换上了新装，虽富丽而并不庸俗。莲性寺的白塔近在咫尺，倒像是一尊弥勒佛蹲在那里，对人作憨笑，跟五亭桥相映成趣。附近还有一座钓鱼台，矗立在水中，也给增加了美观。这一带是瘦西湖的精华所在，我们在桥上左顾右盼，流连不忍去。

    在莲性寺吃了一顿丰富的素斋，休息了一会，就坐了游船，向平山堂进发，在碧琉璃似的湖面上划去，听风听水，其乐陶陶。到了平山堂前，舍舟上岸，进了大门，见两面入口处的顶上，各有横额，一面是“文章奥区”，一面是“仙人旧馆”，原来这里是宋代大文学家欧阳修的读书处。那所挺大的堂屋中，也有一个“坐花载月”的横额，两旁有几副楹联，都斐然可诵，其一云：“衔远山，吞长江，其西南诸峰，林壑尤美；送夕阳，迎素月，当春夏之交，草木际天。”其二云：“云中辨江树，花里弄春禽。”其三云：“晓起凭阑，六代青山都到眼；晚来对酒，二分明月正当头。”这三副联各有韵味，耐人咀嚼。壁间有好几块书条石，都刻着前人的诗词，其一是刻的苏东坡吊欧阳修词：“三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁，壁上龙蛇飞动。　　欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空，未转头时皆梦。”末二句，显示出他当时的人生观是消极的。后面另有一堂，名谷林堂，我独爱门口的一联：“天地长春，芍药有情留过客；江山如旧，荷花无恙认吾家。”原来作者姓周，下联恰合我的口味，不由得想起爱莲的老祖宗濂溪先生来了。

    庭中有一座石涛和尚塔，顿时引起了我的注意，凑近去看时，见正面的石条上，刻着几行字：“石涛和尚画，为清初大家，墓在平山堂后，今已无考，爰立此塔，以资景仰。”石涛那种大气磅礴的画笔，是在我国艺术史中永垂不朽的，可惜他的长眠之地已不知所在，不然，我也要前去献上一枝花，凭吊一下。

    出了平山堂，舍舟而车，赶往梅花岭史公祠去。我在中学里念书的时候，明代民族英雄史可法的忠肝义胆，给我的影响很大，念念不忘。这时进了祠堂，瞻仰了他的遗像，肃然起敬。三十年前我第一次来扬时所看到的两副楹联：“生有自来文信国，死而后已武乡侯。”“数点梅花亡国泪，二分明月故臣心。”还有那“气壮山河”的四字横额，都仍好好地挂在那里，这是我一向背诵得出的。此外，还有两副银杏木的楹联：“自学古贤修静节，唯应野鹤识高情。”“斗酒纵观廿一史，炉香静对十三经。”笔力遒劲，都是史公的真迹，而也可以看到他的胸襟。他那封大义凛然的家书的石刻，也依然嵌在壁间，完好如旧。

    第三天的下午，到城南运河旁的宝塔湾去参观。那边有一座整修好了的文峰塔，也是扬州古迹之一。塔共七级八面，平面作八角形，用砖石混合建筑而成。它最初起建在明代万历十年，即公元一五八二年，同时又在塔旁建寺，就叫做文峰寺。清代康熙年间，因地震震落了塔尖，次年由一个姓闵的捐款修葺，安上一个新的，并增高了一丈五尺，修了半年才完工。到得咸丰年间，寺毁，塔也只剩了砖心，后由当地各丛林僧人集合大江南北住持募捐修复。近几年间塔身有了裂缝，岌岌欲危，市人委为了保存古文物起见，才把它彻底修好了。当下我们直上塔顶，一开眼界，而这一座美好的绿杨城郭新扬州，也尽收眼底了。

    一九五八年六月

    听雨听风入雁山

    日思夜想，忽忽已二十五年了，每逢春秋佳日，更是想个不了。这是怎么一回事？却原来是害了山水相思病，想的是以幽壑奇峰著称的浙东第一名胜雁荡山；不单是我一个人为它害相思，朋友中也有好几位是同病的，只因一年年由于天时人事的牵制，都一年年的拖延下来，只索一年年的作神游、作梦游罢了。

    我平日喜欢做盆景，去年做了个雁荡山的盆景。挑选了几块大大小小的广东英山石，像玩七巧板一般，凑放在一只玛瑙石的长方形浅盆中，利用石上白条子的天然石筋，当作瀑布，就算是我那渴想已久的大龙湫了。从这一天起，我就把它作为案头清供，还胡诌了一首诗：“神驰二十五春秋，幽壑奇峰梦里游。范水模山些子景，何妨看作大龙湫！”（元代高僧韫上人能作盆景，称为些子景。）

    我天天看着那盆假山假水的假雁荡，看得有些儿厌了，老是惦念着雁荡的真山真水。恰恰今年五月下旬，有上雁荡山的机会，便毅然决然地走了。

    一行七人，先到了温州，一路听雨听风地进入雁荡山，来回半个月，二十五年相思一笔勾。

    雁荡山在浙江省东南部，多奇峰，以北雁荡山（乐清县东北）、中雁荡山（乐清县西）、南雁荡山（平阳县西南）为著，古称“东瓯三雁”。北雁荡山最为奇秀，周约一百八十里，据说山上有一百零二峰、六十一岩、四十六洞、二十六石、十三瀑、十七潭、十四障、十三溪、十岭八谷、八桥七门、六坑四泉、四水二湖，等等。你要游吧，游不胜游；你要写吧，也写不胜写。一般人游踪所至，主要是在灵峰、灵岩、大龙湫三个风景区，单是这二灵一龙，也就足够你游目骋怀，乐而忘返了。

    我们刚到灵峰寺，就一眼望见群峰环拱，光怪陆离，真的如入山阴道上，应接不暇。明代王季重曾说：“雁荡山是造化小儿时所作者……山故怪石供，有紧无要，有文无理，有骨无肉，有筋无脉，有体无衣，俱出堆累雕錾之手。”他简直把雁荡山看作造化小儿的玩具和手工堆成的盆景；而灵峰一带的奇峰怪石，也确是活像一座座几案上的石供。

    雁荡的峰啊岩啊，大半是因象物象形而定名的，例如灵峰区的接客僧、犀牛望月、老猴披衣、双笋峰、合掌峰等；灵岩区的上山鼠、下山猫、老僧拜塔、天柱峰、展旗峰等，都很妙肖，有的峰岩换一个角度看，也会换一个形象。导游的乐清县副县长倪丕柳同志随时指点，倍添兴趣，我曾记之以诗：“千岩万石如棋布，移步换形各逞妍。一路情殷劳指点，使君舌上粲青莲。”

    灵峰区的奇峰，以合掌峰为最，高高地插入云霄，双岩相并，好像是两只巨灵的手掌合在一起，而腰部却又突然开朗，造起了九层高楼，有如古画中的仙山楼阁，却又可望而可即，顿时把我们吸引了上去。不知走过多少石级，就到了楼上，见有“石釜天成”一个横额，并有联语：“天可阶升，无中道而废；泉能心洗，即出山亦清。”我们当然不肯中道而废，就一层又一层地走上去，也看到了一个又一个的奇景，扩大了视野。洗心泉清澈见底，可鉴毛发，而漱玉泉水从洞顶细碎地泻下来，水珠亮晶晶地，仿佛在洞前挂上一张珠帘。最高处天开奇境，一洞空明，中供观音像，因称观音洞。从这里放眼望去，只见群峰竞秀，气象万千，真使人如登仙界，疑非人境了。

    “簇簇群峰围古寺，陆离光怪总堪思。爱他一柱擎天表，卓立千秋绝代姿。”这是我到灵岩寺时，一见那顶天立地气势雄伟的天柱峰，情不自禁地口占了这首诗歌颂起来。跟天柱峰对立而分庭抗礼的，又是一座高大的奇峰，好像是一面大纛旗般在空中飘扬，这就是展旗峰。清代袁枚有诗：“黄帝擒蚩尤，旌旗不复收。化为石步障，幅幅生清秋。”当时诗人的想象，真比喻得出奇；而现在我们看到东方红太阳照耀全峰时，真好像是一面大红旗哩。

    看了雁荡不可胜数的胜景，足证祖国的“江山如此多娇”，真使人有游不尽、看不足之感。在山七天，几乎天天是听风听雨，但我们还是冒着风雨出游，并不气馁，畅游之下，几乎把家都忘了。身在二灵，不无灵感，戏作一字韵诗，以谢山灵：“听雨听风入雁山，二灵端的是灵山。群峰排闼如留客，底事回头恋故山。”

    一九六一年六月

    欲写龙湫难下笔

    在雁荡山许多奇峰怪石飞瀑流泉中，大龙湫和小龙湫是一门双杰。两者虽相隔十多里，各据一方，各立门户，却是同露头角，同负盛名。他们是雁荡的两条巨龙，龙涎长流，亘古不绝。我在游雁荡之前，早就久慕大名，心向往之；甚至假想雄姿，制成盆景，朝夕相对，聊慰相思，也足见我对它们的倾倒了。

    大龙湫是雁荡名胜重点之一，也可说是雁荡的骄傲，清代诗人江湜曾有“欲写龙湫难下笔，不游雁荡是虚生”一联，给龙湫大力鼓吹，说它们的妙处，简直是难画难描的。这一次我们一行七人游了雁荡，总算不虚此生，而我平生偏爱瀑布，对二龙尤其是梦寐系之，岂可束手不写，因此也就不管下笔难不难了。

    古今来文人墨客，对二龙的评价很高，有些说法当然是夸张过了头的，例如有一位诗人曾这么说：“怪哉两龙湫，喷沫彻昏晓。灏气包八荒，幻迹凌三岛。”这是多大的口气。凡是诗文歌赋称颂雁荡胜景的，十之七八总要涉及二龙，尤其是大龙湫，独占不少篇幅。我们这回游雁荡，早知名胜太多，不可能一一游遍，而大小龙湫却已订定在游览日程表上，以为无论如何，一定要去拜访。

    小龙湫在东谷灵岩寺后，水从石城诸溪涧来，会集于屏霞障的右胁，从岩溜中间泻下，一半是沿着崖壁下来，不像大龙湫的一空依傍，飞舞作态。据说它的高度是三千尺，而大龙湫是五千尺，大小的区别，即在于此。明代诗人裴绅有《小龙湫歌》：“瀑布喷流千仞冈，僧言中有老龙藏。吞云激电下东海，随风洒润如飞霜。我来到此看不足，古殿阴森毛骨凉。疑是素丝挂绝壁，倒悬银汉注石梁。屏风九迭锦霞张，影落澄潭青黛光。老僧指点矜奇绝，忽如雷雨来苍茫。深山大泽人迹荒，夕曛风起驿路长。万山回首转羊肠，空留余润沾衣裳。”我们刚到灵岩寺，先从后窗中窥见了小龙一角，活像是一匹又粗又大的白练，煞是好看。于是我们急不可待，就匆匆地前去欣赏了。从后门出去，不到五分钟已到了那里。这一带奇峰罗列，使小龙湫分外生色，就中有双峰作飞舞之势的，是双鸾峰。一峰瘦削无依，挺身独立的，是独秀峰。一峰如妙女临妆，妩媚多姿的，是玉女峰。一峰下圆上锐，如大笔卓地的，是卓笔峰。小龙湫恰就在这些奇峰环拱之间，汤汤下泻，自是气派不凡。只因昨夜曾下大雨，洪流奔放，似乎其势汹汹，怒不可遏，发出大发雷霆一般的声响，在空谷中激荡着，自觉分外雄壮，小龙倒也不小；不过前人说它高三千尺，那是要大打折扣的。

    在山七天，天天下雨，只有一天是个晴天，于是我们就钻了空子，赶往大龙湫去。据说要翻过一千六百多级的马鞍岭，来回步行三十多里，但我们意气风发，没一个掉队的。一路上看到不少新桥新路，所费不多，听说是由于群众的通力合作，才取得了这个多快好省的成绩。大龙湫在西谷的连云障旁，我们刚到那双尖夹峙似乎要剪破青天的剪刀峰下，就听得一片沸喊鼓噪的声音，似远似近，在我这瀑布迷较有经验的听觉上，早就知道大龙湫在欢呼迎客了。我们加快了脚步，兴高采烈地赶上前去，先见龙头，后见龙腰，终于看到了龙尾。据明代王季重说：“初来似雾里倾灰倒盐，中段搅扰不落，似风缠雪舞，落头则似白烟素火，裹坠一大筒百子流星，九龙戏珠也。”我们此来正在大雨之后，所以看不到这样的光景，只见一条粗壮的大白龙，张牙舞爪地咆哮跳跃下来，正如清代一位诗人所歌颂的：“殷雷鸣空谷，天河落九霄。岂因连夜雨，惊起卧龙跳。”原来他也是在大雨后来看大龙湫的。我因慕名已久，此番幸得身临其境，于是，正看侧看，远看近看，走着看，站着看，末了索性披上雨衣，坐近了看，定要看它一个饱。相传唐代开山祖师诺矩罗曾在这里观瀑坐化，我也倒像有不辞坐化之意，我一边看，一边听，仿佛听得一片金戈铁马之声；原来山半有洞，风卷入内，就砰砰轰轰地响了起来。这时阳光万道，照着万斛飞泉，顿觉眼花缭乱，五色缤纷，无怪古人游记中说它：“五彩注射，作五色长虹，炫煜不定；白者白坿，青者青莲，绿者绿珩，红者红罽，紫者紫磨金，人面衣裳，皆受采绘变而又神矣。”这些话虽觉夸张，却也近于现实。而歌颂大龙湫极其夸张之能事的，要算清代袁随园的一首诗：“龙湫山高势绝天，一线瀑走兜罗绵。五丈以上尚是水，十丈以下全为烟。况复百丈至千丈，水云烟雾难分焉。初疑天孙工织素，雷梭抛掷银河边。继疑玉龙耕田倦，九天咳唾唇流涎。谁知乃是风水相摇荡，波回澜卷冰绡联。分明合并忽迸散，业已坠下还迁延。有时软舞工作态，如让如慢如盘旋。有时日光来照耀，非青非红五色宣。夜明帘献九公主，诸天花水敢与此水争蜿蜒。我诗未竟众忽喧，傔从趣我毋迁延。湫顶雨脚黑如伞，雨师风伯不许乖龙眠。”大龙湫的妙处，已被这首诗渲染得够了，我正不必辞费。我们在这里流连很久，如醉如痴，游侣中的老吕、老顾都是摄影能手，给我们一一收入了镜头。为了对大龙湫表示敬意，我于临别时也献上了一首诗：“神龙游戏人间世，攫日挐云扫俗氛。破壁飞腾容有日，和平建设正需君。”龙若有知，应加首肯。

    我们一行七人，大半是六十以上的。倘以龙来作比，七十三岁的老刘是龙头，五十四岁的老蒋是龙尾。这条龙足足游了七天，天天风里来，雨里去，忽登山，忽涉水；而老子婆娑，兴复不浅，只觉其逸，不觉其劳，倒像是因祖国年轻而也一个个年轻起来了。一路上彼此形影相随，寸步不离；而导游的乐清县倪丕柳副县长和统战部张友孚秘书，更多方照顾，无微不至；我于感激之余，申之以诗：“老子婆娑半白头，相随形影共绸缪。情长恰似龙湫水，日夜牵心日夜流。”可不是吗？人与人之间的一片情谊，真的像龙湫水一样长了。

    一九六一年五月

    雁荡奇峰怪石多

    浙江第一名胜雁荡山，奇峰怪石，到处都是，正如明代文学家王季重所比喻的件件是造化小儿所作的糖担中物，好玩得很。自古以来，人们就象物象形给题上了许多奇奇怪怪的名称，脍炙人口。天下名山，大半如此，不独雁荡为然。我过分自命风雅，以为这是低级趣味，并无可取。可是一想到这是劳动人民所喜闻乐见，并且是津津乐道的，也就粲然作会心之笑，跟他们契合无间，立即口讲指划地附和起来。

    山中七日，掉臂游行，在乐清县倪丕柳副县长和统战部张友孚秘书热情导游、殷勤指示之下，几乎看遍了“二灵一龙”三个风景区的奇峰怪石；好在到处还有木牌一一标明，更增加了我们的兴趣。一行七人，都是老有童心的，除了评头品足，在像与不像的问题上大动口舌外，一面还要别出心裁，有所发明。例如，在灵峰区合掌峰的观音洞中，依着岩壁望出去，看到了那个小小的一指观音。同时我们却又发见了一块突出的岩石，有人硬说是像一个土地庙里的老土地，而我却认为活像是一个戴着罗宋帽的上海老头儿，彼此竟引起了争论，可发一笑。

    灵峰区的花样儿可真多啦！观音洞的对面，有一座五老峰，好像是五个肥瘦不一的老公公，连袂接踵地在那里走，劲头很足。灵峰寺前，有双笋峰，两峰并峙，体圆顶尖，真像是两只挺大的玉笋；清代诗人凌夔曾宠之以诗：“瑶笋千年生一芽，何时两两茁丹霞。凌空未运青云帚，拔地齐抽碧玉丫。”倒是一首好诗。寺左有一岩石，好像是一头鸡，翘首向天，因名金鸡峰；而换了一个角度，再从将军洞外望过去时，却又形似一个女子在那里梳头，因此又称之为玉女梳妆了。寺右偏后有一岩石，似是一头犀牛，正在举首望明月，再像也没有，这就叫做犀牛望月岩。在五老峰的东北，有双峰并起，似是两头大公鸡伸颈相对，分明要斗将起来，于是被称为斗鸡峰。然而它们只是做了个斗的架式，斗是永远斗不成的。

    我们两度住在灵峰寺中，天天看着五老双笋、犀牛金鸡，也看得有些儿腻了，很想换换眼界。有一天冒雨上东石梁洞去，走上谢公岭，一眼望见远处有岩，好像是一个和尚危立天际，合掌迎客，据说旧名老僧岩，今称接客僧；清代曾有人咏以诗云：“大得无生意，真成不坏身。兀然山口立，笑引往来人。”这与接客的含义，倒是相近的。

    从灵峰寺上灵岩寺去，在烈士墓的附近向西望去，见有一座岩石，仿佛是一头老猴子，作昏昏欲睡状；而从净名寺前东望时，却又活像这猴子披着一件长大的蓑衣，要爬上山去。这座岩旧名猕猴石，现在就称之为老猴披衣，更觉形象化了。到了灵岩寺，就望见西南方一岩巍然，好像是一个老和尚，正在拱手礼拜前面一块高耸的大石，因此叫做僧拜石，又称僧抱石。前人有诗：“说法终年领会稀，坐中片石解皈依。老僧喝石石大笑，独抱青天看鸟飞。”意含讽刺，大可玩味。

    在灵峰、灵岩之间，有一座命名最雅的岩石，这就是听诗叟；远远望去，似是一位清癯的老叟，侧着头，倚着岩壁，作倾听的模样。所谓听诗，不知是听李白的诗呢，还是听杜甫的诗？清代诗人袁随园却别有高见，要请他老人家听谢朓的诗，他是这样说的：“底事听诗听不清，此翁耳学欠分明。拟携谢朓惊人句，来向青天诵数声。”诗人说他老人家耳聋听不清，真是形容绝倒；但不知朗诵了谢朓惊人之句，他可听得清听不清呢？

    我们去看小龙湫瀑布时，见有一峰亭亭玉立，婉娈作态，像个美女子模样，因名玉女峰。听说春光好时，峰顶开满了映山红，仿佛髻上簪花，打扮得更美了。因此明代就有诗人们纷纷赞美，就中一首是：“琼媛明妆爱胜游，梳云不作望夫愁。蓬松只恐人来笑，又倩山花插一头。”诗人工于想象，描写得很为生动。去此不远，又有一座岩，近顶处豁然开裂，中间嵌着一块大圆石，好像含着一颗大珍珠一样；据说就叫做含珠岩。我想这也许是小龙湫的小龙跟大龙湫的大龙双方抢珠时，一不小心，把珠儿掉落在这里的吧。

    当我们往看大龙湫的大瀑布，向马鞍岭进发时，刚走到灵岩附近的一个所在，猛听得领先的伙伴中，有人大惊小怪地嚷起来道：“咦，一头猫！一头猫！”那时我恰恰落后，一听之下，心想瞧见了一头猫，有什么稀罕；要是见了一头虎，那才稀罕哩。到得赶上前去探看时，原来在路旁的高坡上，有一块岩石，好像是一头大猫正跑下山来，耳目口鼻，栩栩欲活。当下倪副县长给我们解说道：“这叫做下山猫，那边还有一头上山鼠哩。”说时，伸手向对面的山上指点着。我们疾忙偏过头去向上一望，果然见到另一块较小的岩石，活灵活现地像一头老鼠在逃窜，而那头大猫恰像是在向它追赶的样子，真是天造地设的一个画面啊。后来我在马鞍岭上坐下来休息时，好奇地把手提包中携带着的志书翻开来查阅一下，才知旧时称为伏虎峰，又名望天猫，袁随园又有一首五言好诗，题这一幅天然的灵猫捕鼠图：“仙鼠飞上天，此猫心不许。意欲往擒之，望天如作语。”我想这头猫真是枉费心机，追了几千百年，可也始终追不到啊。

    “剪水裁云别样图，年年针线寄麻姑。自从玉女无心嫁，刀尺都陪夜月孤。”这是明代诗人杨龙友的《剪刀峰》诗，原来从大龙湫外望时，就可看到一峰高耸，分作两股，像一柄剪刀模样。再进却又变了样，似是一张大船帆，那船正在迎风行驶，因此又名一帆峰。要是转到大龙湫前回望时，那么这座峰似乎大仅丈许，又好像擎天一柱，真可说是移步换形，变化多端了。

    怪石奇峰雁荡多，这些不过是我们亲眼见到而比较突出的。此外如将军抱印、童子诵经、二仙会诗、一妇抱儿等，都是像人像仙的峰石，不一定全都相像。至于像狮、像虎、像象、像龟、像凤凰、像橐驼等牲畜的，以至像宝冠、像宝簪、像金鼎、像镜台、像茶炉、像药杵等用具的，那更不胜枚举，只得从略了。

    一九六一年六月

    南湖的颂歌

    为了南湖是革命的圣地，是党的摇篮，我就怀着满腔崇敬和兴奋的心情，从苏州欢天喜地地到了嘉兴。下了车，放眼一望，便可望见一大片绿油油明晃晃的湖光，正在含笑相迎。老实说，在过去，我来游南湖，已不知有多少次了；这时如见故人，分外亲切。可是由于我的无知，听到它那段光辉的史迹，还是最近的事。南湖南湖，我要向您赔个罪，道个歉，我……我实在是失敬了。

    南湖在嘉兴市南三里许，面积八百余亩，一名鸳鸯湖，据《名胜志》载：湖中多鸳鸯，或云东南两湖相接如鸳鸯然，故名。据我看来，后一说比较近似；至于说湖中多鸳鸯，近年来却没有见过，也许是偶或有之吧？前人曾有诗云：“东西两湖水，相并若鸳鸯。湖里鸳鸯鸟，双双锦翼长。”《名胜志》说是东南两湖，而诗中却说是东西两湖，不知孰是？古人所作南湖的诗歌，以清代朱竹垞的《鸳湖棹歌》一百首最为著名。后来又有一班诗人受了它的影响，也纷纷地作起棹歌来，例如：“浮家惯住水云乡，不识离愁梦亦香。侬荡轻舟郎撒网，朝朝暮暮看鸳鸯。”“鸳鸯湖水浅且清，鸳鸯湖上鸳鸯生。双桨送郎过湖去，愿郎莫忘此湖名。”都不是一时一人所作，而是借鸳鸯湖这个名称来各自抒情歌唱的。鸳鸯湖的名望太大了，甚至把“鸳湖”来作为嘉兴的代名词。

    烟雨楼兀立湖心，是南湖唯一胜景，据说是吴越钱元璙所建，原来的位置是靠近湖岸的，直至明代嘉靖年间，为了开浚城河，把河泥填在湖心，构成了一个小岛屿，于是烟雨楼来了个“乔迁之喜”，移到了小岛上来，而环境更显得美了。从明清两代到现在，不知经过多少次的修葺，今天才成为劳动人民游息的好去处。登楼一望，确如昔人所谓“诚有晨烟暮雨，杳霭空蒙之致”，即使是日丽风和的晴天来游，也觉得烟雨满楼，别饶幽趣。为了位在湖心，整个南湖展开在它的四面楼窗之下，你只要移动两眼，一面又一面地向窗外望去，不但全湖如画，尽收眼底，连你自己也做了画中人哩。

    楼的近旁有鉴亭、来许亭、望梅亭、菱香水榭等几座亭榭，好像众星拱月一样，簇拥着烟雨楼。楼的前檐有山阴魏戫手书的“烟雨楼”三字横额，铁画银钩，颇见工力。听说魏是清末时人，能驰马击剑，挽五石弓，却又精书法、能文章，是一位奇士。鉴亭壁间，有嘉兴八景图石刻，出包山秦敏树手，画笔还不差。所谓八景，是“南湖烟雨”、“东塔朝暾”、“茶禅夕照”、“杉闸风帆”、“汉塘春桑”、“禾墩秋稼”、“韭溪明月”、“瓶山积雪”。这个八景，实在是勉强凑成的，有的不能称之为景，例如，瓶山是旧县城里一个低小的土墩，据说韩世忠当年曾在这里犒军，兵士们喝完了酒，把酒瓶抛在一起，堆积成山，因名瓶山。在这八景之中，自以“南湖烟雨”最为突出，清代诗人许瑶光曾有诗云：“湖烟湖雨荡湖波，湖上清风送棹歌。歌罢楼台凝暮霭，芰荷深处水禽多。”以好诗咏好景，使人玩味不尽。楼上下有楹联很多，可以称为代表作的，有天台山农所写的一联：“如坐天上，有客皆仙，烟雨比南朝，多少楼台归画里；宛在水中，方舟最乐，湖波胜西子，无边风月落尊前。”又陶在东联云：“问当年几阅沧桑，鸳鸯一梦；看今日重开图画，烟雨万家。”此外有一长联说到“春桑”、“秋稼”，这倒和我们广大群众年来特别关心农事的意义，是互相符合的。

    近三年来，南湖换上了明靓的新装，烟雨楼面目一新，连烟雨迷蒙，也好像变做了风日晴美，原来这里已有了新的布置，使人引起了新的观感。不但陈列着太平天国时代的文物，还有一个革命历史资料陈列室，展出在党成立以前关于社会基础、思想基础、组织基础三个方面的历史文物，党的第一次、第二次全国代表大会的照片、图表等各种宝贵的文物；在这里可以看到毛主席“星星之火，可以燎原”的亲笔题词，可以看到当年出席“一大”的代表们的照片，看了肃然起敬，自有高山仰止、景行行止之感。不单是这些，还有一件特大的革命文物引人注目使人追想的，是四十年前举行党第一次全国代表大会的那只丝网船的仿制品，长达十四米，宽约三米，船身髹着朱光漆，光亮悦目。只见明窗净几，雕梁画屏，以至舱房床榻，一应俱全。瞧着那十二位代表的席位，更使人想到当年毛主席他们在这里艰苦奋斗，创造了惊天动地的大事业。啊，这一艘丝网船是多么伟大的船，而毛主席又是多么伟大的舵手！

    到了南湖，瞧了那一大片一大片的菱塘，就会使你连带地想起南湖菱来。这种菱绿皮白肉，形如馄饨，上口鲜嫩多汁，十分甘美，而又妙在圆角无刺，不会扎手。每逢中秋节边，人民公社的女社员们，结队入湖采菱，欢笑歌呼，构成一个绝美的画面。清代名画师费晓楼曾给南湖采菱女写照，并题以诗云：“十五吴娃打桨迟，微波渺渺拟通词。郎心其奈湖心似，烟雨迷离无定时。”“南湖湖畔多柳荫，南湖湖水清且深。怪底分明照妾貌，模糊偏不照郎心。”这种软绵绵的情词，并无内容，不过是掉弄笔头罢了。

    一九六一年八月

    双洞江南第一奇

    这是第二次了，时隔二十六年，“前度刘郎今又来”，来到了宜兴，觉得这号称江南第一奇的双洞——善卷和张公，还是奇境天开，陆离光怪，而善卷又加上了近年来的新的设备，更使人流连欣赏，乐而忘返了。一九六一年九月上旬，中国作家协会江苏分会组织了一部分作家，到镇江、扬州、无锡、苏州、宜兴等地参观旅行。我跟程小青、范烟桥、蒋吟秋三老友参加了宜兴之游。一行二十人，大半是青年作家，只有我们四人都已年过花甲，因此被称为“苏州四老”；这一次联袂同行，实在难得，也可说是老兴不浅了。

    我们于九月二十五日清早由苏州出发，先到无锡，再搭长途汽车转往宜兴，下榻于瀛园招待所；所有假山池塘，很像是我们苏州的园林。饭后休息了一下，就上街溜达，参观了纪念周处斩蛟的长桥，也算给我们周家老前辈捧捧场。第二天早上秋高气爽，大家喜滋滋地跳上了一辆团体车，一路谈笑风生地上善卷洞去。导游的有年逾古稀精神矍铄的吕梅笙县长，有精明干练热诚周到的文化局何键局长，有当初曾经帮助她父亲储南强先生整修双洞而熟知洞中一泉一石的储烟水同志。“众人拾柴火焰高”，使我们的游兴更浓了。

    谁也料想不到在这山清水秀的江南，会有这样一个出神入化百怪千奇的善卷洞。洞在宜兴县城西南的螺岩，距城约二十八公里，有公路直达洞前。据说善卷是虞代时人，舜要将天下让给他，他慨然答道：“我逍遥乎天地之间，心意自得，又何必要什么天下呢？”于是避到这里隐居起来，因此称为善卷洞。只因洞壑幽奇，千百年来吸引了不知多少游人。历代诗人、词客、画家，如许浑、苏轼、唐寅、文徵明等，都先后来游，或付之吟咏，或写以丹青，赞美不绝。可是久已失修，日就荒废，直到一九二一年间，储南强先生发愿兴修，亲自督工，投下了大量的人力物力，足足费了十一年的时间，不单修了善卷洞，并且把张公洞也修好了。抗日战争期间，日寇怕这两洞中潜伏游击队，便大肆破坏。胜利后先把善卷小修了几次，还是破破烂烂的，不足以供游览。到了解放以后，才一次次地鸠工庀材，大力兴修。这几年来，不但恢复旧观，并且呈现了一片新气象，成为广大人民的洞天福地。

    我虽是旧地重游，却像初临胜地一样，先就三脚两步地赶到洞口。当门一峰突起，旧称“小须弥山”，现已改名“砥柱峰”。峰后就是一片广场，可容千余人集会，称为“狮象大场”。因为两旁石壁突出的部分，一如雄狮，一如巨象，瞧去十分相像，并且好像是在迎客一样。洞顶石钟乳累累四垂，活像是一串串带叶的大葡萄。石壁上都有题字。不及细看，而最为触目的，是梁代陶弘景篆书“欲界仙都”四个大字；是啊，像这么一个“奇不足言，几于怪；怪不足言，几于诞”的洞府，真不愧为欲界的仙都哩。

    我们在这“狮象大场”中啜茗小坐了一会，就从一旁的石级上一步步盘旋曲折地走上去，好像是到了大楼上，这就是所谓上洞了。只因四下里迷迷蒙蒙的，似乎密布着云雾，所以名为“云雾大场”。可是仗着电灯照明，云雾并不妨碍我们的视线，一眼便能望见那一块像云一般倒挂着的大横石上，刻着“一片飞云掩洞门”七个隶书的大字。当下我对小青他们说：“这七个字倒是现成的诗句，我们四个老头儿何不借它来合作一首辘轳体诗，倒是怪好玩的。”烟桥、吟秋听了，也一诺无辞。于是就以年龄为序，由小青首唱：“一片飞云掩洞门，洞中云气净无痕。忽闻雷响来岩底，九迭流泉壑口奔。”烟桥继云：“在山泉冷出山温，一片飞云掩洞门。奇秘如何关得住，依然斧凿到乾坤。”我是老三，不得不用仄韵：“朅来仙洞纵游眺，洞里乾坤罗众妙。一片飞云掩洞门，应知洞外江山好。”当然，我又联想到毛主席的名句“江山如此多娇”上去了。吟秋来个压轴：“仙境嫏嬛万古存，探奇揽胜乐无垠。流连直欲此间住，一片飞云掩洞门。”言为心声，他大概要在洞里住下来，不想回去哩。

    这上洞的花样儿真多，使人目不暇给。石壁的这一边有两个池，约略作半月形，彼此相去不远，池水活活，清可见底。两池的面积虽不大，却以两个开天辟地的大人物作为名称，一名娲皇池，一名盘古池。在这里临流看水，不但觉得眼目清凉，连五脏六腑也似乎一清如洗了。那一边又有两个挺大的石柱，高高矗立，彼此也相去不远，柱顶上接洞顶，密密麻麻地布满着石颗石粒，瞧去活像是一朵朵梅花，这两个石柱，就形成了两株硕大无朋的梅树，因此称之为“万古双梅”。再看那一边，又有一只特大的石床，别说巨无霸躺上去绰绰有余，就是二十多个大汉也尽可抵足而眠，这个石床，叫做“五云大床”。此外，上下左右，怪石纷陈，或像鳌鱼，或像蛟龙，或像奇禽异兽，更使人眼花缭乱，看不胜看了。

    游罢了上洞，仍回到中洞休息了一下，就由隧道拾级而下，到下洞中去，一路上只听得水声渹渹，震耳欲聋，直好像风雨雷霆交战天际，千军万马卷地而来。到得“壑口”，就瞧见两道飞瀑，像两匹粗大的白练一般倾泻下来，就这样狼奔豕突地向下面翻滚而去，一迭又一迭，化整为零地变做了九迭流泉。我们一面看飞瀑，看流泉，一面听着那咆哮不停的水声；一面东张西望，贪婪地欣赏那奇形怪状的石壁石柱，石鼓石钟。曾瞧到当头一石，像一只大手模样的伸下来要抓人，据说这叫做“佛手幕”。也曾瞧到一根大树干模样的石柱子，上面蓬蓬松松地长满着枝叶，据说这叫做“通天石松”。也曾瞧到石壁上有一个老头儿模样的形象，似乎跨上了鹤背要飞上天去，据说这叫做“寿星骑鹤”。也曾瞧到石壁上隐隐绰绰地有些人形，仿佛伸着脚要跳下来似的，据说这叫做“仙人挂脚”。此外，还有显出瓜藕菜蔬一类形象的，那简直是好一派丰收景象哩。

    从这里回身向后转，那就是长达一百二十余米别饶奇趣的水洞了。清代诗人咏水洞诗云：“石晴闻雨滴，窦冷欲生风。只恐弹琴久，潭深起白龙。”轻描淡写，实在不足以形容水洞之奇。我们一行二十人，分成两组；我挨在第一组，先行上了小船，曲曲折折地一路荡去，洞中黝暗，全仗电灯照明，不致暗中摸索。有时岩石碍头，必须低头而过，行经“龙门”、“鳌门”，一湾又一湾过了“三湾”，这才一眼瞧见前面石壁上“豁然开朗”四大字，通知我们已到洞口，而真的重见了天日，豁然开朗起来。我们舍舟登陆，转身走上十多步石级，到了一个长方形的台上，据说这里叫做“壑厅”，是给游客们小憩的所在。壁间有石刻，都是各地来宾赞美善卷的诗文，满目琳琅，语多中肯。就中有无锡老教育家侯保三先生的一文，略云：“……比利时之汉人洞、法兰西之里昂洞，以通舟著称，而不能如此洞之嵌空玲珑，窍穴穿透，纯然石壑，四壁无片土；一舟欸乃，如游嫏嬛。……”把比、法两洞都比了下去，足为善卷水洞张目，足为祖国山水张目。

    这些年来，在舞台上、在银幕上、在曲艺场中、在收音机里，我们常可碰到祝英台，什么《十八相送》、《楼台会》、《英台哭灵》，等等，都是群众所喜闻乐见的。可是在善卷洞外，我们又碰到了祝英台。据说这里附近，旧时曾有碧鲜庵与善卷寺同毁于火，相传英台读书处，原有唐刻的石碑，共六字，现存“碧鲜庵”三字，笔致很为古朴。昔人曾有句云：“蝴蝶满园飞不见，碧鲜空有读书坛。”此外，还有英台阁、英台琴剑之冢等，都是从前遗留下来的。有人认为祝英台是东晋时代的上虞人，怎么宜兴会有她的读书处？是耶非耶，不可究诘。我因此做了一首诗：“英台遗迹认依稀，莫管他人说是非。难得情痴痴到死，化为蝴蝶也双飞。”我在这一带溜达了好一会，忽又在碧鲜岩的石壁上发现了不少秋海棠，正在开花，一丛丛粉红色的花朵，鲜妍欲滴。我一向知道秋海棠并不是野生的，怎么岩壁上会有这么多，并且在后洞瀑布那边，就有大片的好几丛，都在开着好花。储烟水同志给我连根拔了一些，准备带回苏州去留种。我如获至宝，很为高兴，就根据古代诗人说秋海棠是思妇眼泪所化的神话，牵扯到祝英台身上去，咏之以诗：“碧鲜庵里读书堂，佳话争传祝与梁。遮莫相思红泪落，年年岩壁发秋棠。”姑妄言之，又有何妨？

    我们游过了善卷洞，继游张公洞。难为吕县长和何局长跟湖 公社先行联系，给我们准备了火把、汽油灯。第二天我们就搭了专车直达湖 镇，然后步行四五里到张公洞。洞在盂山之下，只因这座山形如覆盂，才以此为名。张公洞一名庚桑洞，据道书中说：“天下福地七十有二，此居五十八，庚桑公治之，因称庚桑洞；后来张道陵和张果老都在这里隐修，才又名为张公洞。”洞高数十丈，分为三层，下层好像是一座大厅，名“海王厅”。当初虽经整修，而在抗战时遭到日寇破坏，未曾修复，因此使我这个“前度刘郎”，不免有风景不殊之感。洞中因经常有泉水下滴，遍地沮洳，我们都穿上了雨鞋，跟着汽油灯和火把走，为了四下里一片漆黑，不得不步步小心，像蜗牛般走得很慢。我们由公社同志们提灯为导，青年作家们擎着火把从旁协助，在许多小洞中忽上忽下，穿来穿去。有时岩石碰头，有时前无去路，有时石级滑不留脚，险些跌跤；虽有小小困难，大家一一克服，满不在乎，而趣味也就在此。虽有人说：“老先生们还是留下来，不要去吧！”而我却老有童心，不肯示弱，还是勇气百倍地跟着青年们走。先后到了水鼻洞、七巧洞、盘肠洞、棋盘洞、万福来朝、一片灵光等处，储烟水同志原是识途老马，每到一处，就口讲指划，历历如数家珍。

    张公洞之妙，妙在洞中有洞，秘中有秘，一入其中，好像进入了迷魂阵，走投无路；比了善卷洞，似乎复杂多了。清代词人陈维岱曾有《满江红》一首咏之云：“移此山来，是当日、愚公夸父。还疑倩、五丁力士，凿成紫府。曲磴崎岖犹可入，悬崖逼仄真难度。只洞中、蝙蝠共飞攀，羊肠路。　　石洼者，形如釜。石突者，形如鼓。更左挐右攫，狰龙狞虎。仙去已无黄鹤到，人来尚忆青鸾舞。渐云迷、丹灶日西斜，催归步。”读了这首词，可以窥见洞中奇奥的一斑。

    我们由火把和汽油灯一路照着，在那些洞中洞里上上下下来来去去盘旋了好一会，才到达了一个豁然开朗的所在，这大概就是出口了。这个出口也真特别，不在底下而却在高处，岩石真像被五丁力士劈了一大斧，才开出这么一个大天窗似的罅口来。我们一行人纷纷坐下来休息，回头向洞中一望，我不禁惊喜交并的喊了起来，原来洞顶上密布着盈千累万的石钟乳，蔚为天下奇观，奇形怪状，不是笔墨所能描摹。明代都穆说它们“如笋之植，如凤之骞，如兽之怒而走，饥而噬，盖洞之妙，至此咸萃”。我以为还不止此，那些石乳，有的像帝皇平天冠上的冕旒，有的像仙女五铢衣上的璎珞，有的像珠穆朗玛峰上永不消融的冰筋，有的像昆仑山千年古木上的瘿瘤，有的像宣化、通化果农场中的牛奶大葡萄，有的像……而石色也是有青、有白、有黄、有绛，还有斑斑驳驳辨认不出是什么色彩的；总之，我自愧少了一枝生花妙笔，实在是难画难描，无所施其技了。

    饱游了这江南第一奇的宜兴双洞，周身轻飘飘地，倒像带着仙气似地回到苏州；心神恍恍惚惚，仿佛真的从仙人洞府中来。过了一天，却又欢欣鼓舞地进入了鱼龙曼衍灯彩辉煌的另一境界，原来是跟大家欢度普天同庆的第十二个国庆节了。

    一九六一年九月

    浔阳江畔

    一九六二年一月十七日　晴

    下午三时，在南京江边登江安轮，四时启碇向九江进发，一路看到远处高高低低的山，时断时续。到了五时左右，暮霭已渐渐地四布开来。吃过了晚饭，到甲板上去看落日，但见西方水天相接的所在，有一抹红光特别的鲜妍，在它的上面，有一大片晚霞，作浅红色，可是不见落日，以为早已悄悄地落下去了。谁知到五时半光景，却见那一抹红光，色彩更浓，简直是如火如荼。一会儿浓缩成一个半圆形，接着渐渐扩大，竟变做了整圆形。中间偏右，有一二抹黑影，倒像是沾上了一些儿墨迹似的。这一轮落日，逐渐下沉，而余晖倒影入水，随着波光微微漾动，光景美绝。有时有一二只帆船驶过，就把这倒影立时搅碎了。大约持续了十分钟，这落日余晖才淡化下去，终于形消影灭，而夜幕就罩住在整个江面上了。由于风平浪静之故，船行极稳，倒像是粘着在水上，并不在那里行驶似的。可惜这不是春天，不然，我可要哼起那“春水船如天上坐”的诗句来了。

    这次南行，有南京博物院曾昭燏院长、研究员尹焕章同志同行，说古论今，旅次差不寂寞。六时许过马鞍山，早就进了安徽境，听说马鞍山的对面是乌江镇，那边有一条乌江，就是当年楚霸王项羽兵败自刎的所在，喑鸣叱咤的一世之雄而今安在哉！

    一月十八日　晴

    昨晚七时半就就寝，这是好多年来从没有过的新纪录。大约过了两小时醒回来，听得上一层和左右都有脚步声，服务员在招呼有些旅客们起身，说是芜湖到了。等到汽笛再鸣，轮机重又开动的时候，我又迷迷糊糊地入睡了。直到清早听得广播机报道铜官山快到时，这才离开了黑甜乡。这一夜足足睡了十二小时，也是好多年来从没有过的新纪录。起身盥洗之后，疾忙赶到甲板上去看日出。可是这时已六点钟了，还是没有动静，但见天啊水啊，都被轻纱蒙着，显出鱼肚白的一大片。只有东方一个所在，却有一抹淡淡的红晕，似是姑娘们薄施胭脂一样。一会儿这红晕渐渐地浓起来了，蓦然之间，却有一颗鲜艳的红星，从中间涌现了出来，红得耀眼，一会儿却又不见了，似是被谁摘去了似的。但是隔不多久，就在这所在跳出了一个猩红的大圆球，影儿倒在水面上，连水也被染红了。这红球越放越大，光也越亮越强，而沉睡了一夜的大地，也就完全苏醒了。我贪婪地看着看着，看这一片江上日出的奇景，似乎沉浸在诗境里，耳边仿佛听到一片“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”的豪放的歌声，我的心顿时鼓舞起来，也情不自禁地歌唱了。

    早餐后闲着没事，在休息厅里捡到一本去年十一月份的《解放军文艺》，先读散文，得《塞上行》、《草地篇》、《柳》、《访秋瑾故居》诸作，全写得美而有力。继读小说《强盗的女儿》，也是有声有色的好作品。我不知道这几位作家是不是解放军中的战士，如果是的话，那真是能武能文的文武全才，使人甘拜下风了。

    中午到达安庆，停泊约半小时，就和曾、尹两同志登岸一瞻市容，江边有几座美奂美轮的大厦，是旅社，是百货公司，是食品商店，都是崭新的建筑物，大概也是大跃进的产物吧？我们随又找到旧时代的街道上去溜达一下，觉得新旧的对比十分强烈，毕竟是新胜于旧，旧不如新。

    过了安庆，我只是沉湎于那本《解放军文艺》里，爱不忍释，直到五时左右，才读完了最后的一篇，两眼已酸涩了，于是到甲板上眺望江景，只见左边有二十多座高高低低的山，一座连着一座，而前后左右，层次分明，倒像是画家画出来的一幅青绿山水长卷。过了这些连绵不断的山，却见有一座山孤单单地站在一边，姿态十分秀美，仿佛有一美人，遗世独立的模样，一望而知这是颇颇有名的小孤山了。山顶有庙宇，似很雄伟，山腰有白粉墙的屋宇多幢，掩映于绿树丛中，真像仙山楼阁一样。这时被夕阳渲染着，瞧去分外瑰丽，如果有丹青妙笔给它写照，可又是一幅绝妙好画了。十时三十分到达九江，就结束了这历时三十二小时的江上旅行。夜宿南湖宾馆，睡得又甜又香。

    一月十九日　晴

    南湖宾馆占地极广，建于一九五九年，面对南湖一角，环境很为清幽。早起凭窗远眺，见庐山沐在初阳之下，似乎好梦初回，正在晓妆。九时半由交际处万秘书陪同往访古刹能仁寺。寺初建于公元五〇〇年前后，现有建筑是公元一八六九年即清代同治七年前后所建。梁初原名承天院，唐代增建大雄宝殿和大胜宝塔。当时占地二十余亩，原是一个大丛林，因迭经兵燹，并被美法教会侵占，以致寺址日削。寺内有八景，除了那七层的大胜宝塔外，有双阳桥、诲汝泉、雨穿石、冰山、雪洞、石船、铁佛等。双阳桥下的池子，原与甘棠湖相通，水很清澈，每当傍晚夕阳将下时，从池东看水面，可见双日倒影，因名双阳。

    出了能仁寺，又往西园路去看古迹浪井，居民都在这里汲水应用。据说这井是汉高祖六年灌婴筑城时所凿，因历年太久，早就湮塞。三国时孙权在这里立了标，命人发掘，恰恰正在原处，于是重又出水了。唐代李白曾有“浪动灌婴井，浔阳江上风”，宋代苏轼曾有“胡为井中泉，浪涌时惊发”等诗句，可以作为旁证。清代宣统年间，才在井旁立碑，题上“浪井”二字，只因长江近在咫尺，听说江上浪大时，井中也会起浪，称为“浪井”，更觉名实相副了。

    下午二时十五分，我们搭火车转往南昌，六时半到达，省交际处以汽车来接，过八一大桥，据说全长一千一百米，跨在赣江上，是我国数一数二的长桥。夜宿江西宾馆。此馆才于去年建成，设计极为新颖，高达九层，耸峙于八一大道上，邻近八一广场，气势极为雄伟。内有房间百余，布置精美；三层楼上有一餐厅，作浑圆形，以白色大理石作柱，浅赭色大理石铺地，所有墙壁窗户以及一切设备，色调多很和谐；在此进餐，身心感到舒服，真可以努力加餐。

    一月二十日　晴

    上午九时半，由文化局戴局长伴同我们访问文管会并参观博物馆，凡飞禽、走兽、水族、蔬果农作物以至历史文物、革命文物，陈列得井井有条，并有不少塑像图画以及描写农民起义等历史彩画，可说应有尽有。尤其是革命文物，丰富多彩，蔚为大观，参观之后，仿佛上了一堂革命历史的大课，不但眼界顿时扩大，心胸也跟着扩大起来。

    下午二时半，驱车往郊外参观明末大画家八大山人纪念馆，这里本是清云谱道院，据清代夏敬庄所作记有云：“清云谱道院距豫章城一十五里，旧名太乙观，从城南门出，崇冈毗连，络绎奔赴，迤逦前进，豁然平野，芳草绿缛，溪流澄澈，青牛掩映于松下，幽禽唱和于林中，徐而接之，有琳宫贝阙，巍峨矗起于烟霞之表者，即青云谱也。（中略）有明之末，有宁藩宗室遗裔八大山人者，遭世变革，社稷丘墟，义不肯降，始托僧服佯狂玩世，继乃委黄冠以自晦，是为朱良月道人。道人故善黄老学，既易装，益兢兢内敛，复邀旧友四人同修真于院内，而以青云圃名其居，取青云左券之意也。道人居此既久，于道有得，颇著书，复工丹青，书法亦超妙，今二门额题‘众妙之门’四字，即遗墨也。”（下略）

    读了这一节文字，可以明了八大山人和青云谱的关系。在八大山人时代青云谱本称青云圃，清代嘉庆年间礼部尚书戴钧元重修时，不知怎的改“圃”为“谱”，沿用至今。院内外有香樟、罗汉松等树，都是数百年物，郁郁葱葱，四时常青；尤其是中庭一枝古桂，据说是唐代遗物，枯干虬枝，分外苍老，枯干的中心又挺生出五小干来；合而为一，被树皮密密包裹，而在根部还是可以看出内在的五干的。瞧它蓊郁冲霄，欹斜作势，开花时节，一院皆香。壁间有清代南丰张际春集句联云：“闻木犀香否，从赤松子游。”就是为这古桂和那罗汉松而作。

    纪念馆尚未布置就绪，当由老道出示八大山人书画十余轴，多系真迹，题款“八大山人”四字，似哭似笑，表示哭笑不得，所画鸟兽，往往白眼看天；而就中有一字轴题款“牛石慧”，隐藏着草书“生不拜君”四字，表示他决不向清帝屈膝的一副硬骨头。我们又看到他中年和老年的两幅画像；中年的那幅，头戴竹笠，面容清癯，上端自题“个山小像”并题句云：“甲寅蒲节后二日，遇老友黄安平，为余写此，时年四十有九。”又云：“生在曹洞临济有，穿过临济曹洞有，曹洞临济两俱非，羸羸然若丧家之狗。还识得此人么？罗汉道底。个山自题。”老年画像是黄壁的手笔，山人作打坐状，两眼向上，也分明是白眼看天的模样；至于那时的年龄，画上并没写明，就不可考了。后院有八大山人当年的住所，书斋前所挂“黍居”二字，是他的好友黎元屏所书。据说山人于清顺治八年（公元一六六一年）到这里来，初建青云圃，他从三十七岁到六十三岁这二十六年间，有大半的时间都隐居在这里，过着“吾侣吾徒，耕田凿井”的田园生活，并从事于艺术创作，书啊画啊，都是戛戛独造而寄托着故国之思的。三百年来，青云圃屡经兴废，饱阅沧桑，但把山人自编青云圃中的木刻图绘和现有建筑对照一下，那么可以看出外形结构，大致是相同的。“黍居”中有五言联：“开径望三益，卓荦观群书”一联，是山人手笔；又“黍居”外壁上有石刻山人七言联云：“谈吐趣中皆合道，文辞妙处不离禅”，足见他对于道教和佛教都很信仰，而推测其原因，还是为了痛心于国亡家破，有托而逃的。

    离开了青云谱，我们怀着十分崇敬的心情，参观了八一纪念馆，它的前身是江西大旅社，一九二七年八月一日南昌起义，就是由朱德、周恩来、刘伯承、贺龙、叶挺诸同志在这里运筹策划，发号施令的。终于以一万多人而歼灭了国民党反动军队三万余人，获得了辉煌的胜利。我们从底层一室又一室瞻仰到三楼，看到了不少的图文实物，又瞻仰了周恩来、叶挺诸同志的卧室和办公室，念兹在兹，心向往之，想起了三十五年前为了救国救民而艰苦奋斗的过程，不由肃然起敬，而联想到今天新中国的发扬光大，成绩斐然，真不是轻易得来的。在最后一室中，听讲解员同志指着井冈山的模型而讲到毛泽东同志和朱德同志的会师，娓娓道来，十分生动，眼前仿佛看到那种气吞山河的豪迈场面，真有开拓万古心胸之感，恨不得插翅飞到井冈山去，看一看黄洋界，而把毛主席那首《西江月》词放声朗诵一下，让山灵瞧瞧我们是怎样的兴高采烈哩。

    晚七时到省采茶剧院去看采茶剧团的《女驸马》，这是从黄梅戏改编过来的。主演女驸马的青年演员陈明秀，声容并茂，获得很大的成功。听说采茶剧是近年来发掘出来的赣南传统剧种，因为唱腔近似采茶歌调，所以名为采茶剧，曾往首都演出，载誉而归。

    一月二十一日　晴

    上午十时往洪都机械厂幼子连的家里，跟连儿夫妇阔别年余，常在惦念，今天才得一叙天伦之乐。次孙江江，生才十三个月，似乎已很解事，一见了我，就非常亲热，老是对着我笑，抱在手上，真如依人小鸟一样；他不但已在学舌唤爸唤妈，并且已能扶床学步了。中午就餐，难为他们俩给我做了九个菜，鱼肉虾蛋，汤炒冷盆，一应俱全，酒醉饭饱，尽欢而返。这一对小夫妇，是我家下一代十个子女六个婿媳中仅有的两个共产党员，生活在春风化雨似的党的教养之下，安心工作，并且进步得很快。我常常以此自慰自勉，要鼓足老劲，力争上游，因为我是一个光荣人家的光荣爸爸啊！

    归途经过一个规模很大的百货商场，进去参观一下，遍历三楼，见百货充牣，顾客云集，一片繁荣景象。随又小游中山路，欣赏了花鸟商店中的几只绿毛娇凤，和几个松、柏、鸟不宿盆景，总算是尝鼎一脔，亦足快意了。

    一月二十二日　晴

    今天是我预定参观园林绿化的日子，上午九时，园林管理处余处长和技术员李同志来访，出示人民公园、八一公园和沄上烈士陵园的设计图纸，说明这三个园子正在进行建设，要逐步充实提高。我仔细一一地看过了三张图纸，先就心中有数，于是一同出发到现场去参观。先到人民公园，面积广达五六百亩，还没有普遍绿化，道路也还没有建成。他们有一个开挖池塘堆造假山的计划，但还没有施工。我建议先把绿化工作做好，多种花树果树，并分类成片，一年四季都要有花可赏，而池塘也须分作鱼池和莲塘两种，养鱼可供食用，当然重要，而莲塘既可观赏，也有经济价值，所以不养鱼的池塘，就非大种莲花不可。至于堆造假山，当然不可能采用苏州的太湖石，何妨就地取材，挑选南昌一带纹理较好的山石，用土包石的手法，适当地点缀一下。除此以外，我又建议划出地面百亩，开辟一个药圃，凡是庐山和江西其他地区的药用植物，都可引种过来，分门别类地广为培植，不但可以治病救人，而开花时有色有香，也是大可观赏的。

    八一公园位在市中心，占地不到百亩，特点是有一片挺大的池塘。池水澄清可喜，备有划子十余，可以供人嬉水。有桥长达九米，与一小岛相通，可惜桥面桥栏，全用木制，如果改用石造，那就经久耐用，可以一劳永逸了。至于那个小岛，更要作为全园重点之一，好好地布置起来。地点恰好邻近百花洲，正可在岛上多种观赏花木，那么百花齐放，四季皆春。堤岸上有垂柳碧桃，互相掩映，而池边浅水滩上，也可成行成片地种植芦苇、蓼花和芙蓉花，年年九秋时节，就可看到芦花如雪，红蓼和芙蓉争妍斗艳了。岛的中心可建一八角形的亭子，簇拥在百花丛中，可称之为百花亭。此外他们还计划在园中冲要地区，建立一座八一纪念堂，我因又建议将来落成之后，应在四周全种红色的花花草草，而以石榴为主体，那么红五月里“蕊珠如火一时开”，眼看着一片猩红，更显示出这是天地间的正色，而联想到八一起义时树在南昌城中的第一面红旗来了。

    沄上烈士陵园辟在郊外沄上地区，是革命烈士们的陵墓所在。现已绿化的在三千亩左右，可以发展到一万余亩，作为一个大型的果园和森林公园。现已种下桃、梨、枇杷共七千多株，而以桃为大宗，葡萄也有栽植，收获不多。我以为果树品种似乎太少，柑、橘、李、杏、苹果也有引种必要，而名满天下的南丰橘，是江西特产，更非在这里扎根成长大大繁殖不可。此外，如富于经济价值的杉、榉、香樟、银杏、乌桕、油桐等树，也要像“韩信将兵，多多益善”，何妨百亩千亩地培植起来。至于烈士陵墓部分，我以为在进口处应建一墓门，以壮观瞻，而墓前墓后，还该建立一个战斗场面的大型塑像和表扬烈士们丰功伟绩的纪念碑，可以供人凭吊，永垂不朽。风景区的建立，千头万绪，一时难以着手，何妨以地点较为近便的狮子脑一带作为尝试。那边有山有水，条件不差，只要布置得富有诗情画意，便可引人入胜。

    总的说来，南昌的园林建设，为了人力物力的关系，必须分别缓急，先把八一公园和人民公园充实提高起来。树木独多柏树，还须多多搜罗其他品种，使其丰富多彩，为全市生色。目前省领导上正在掀起一个全省性的植树运动，干部人人动手，波澜壮阔，十年树木，事必有成，将来浔阳江畔，突然成为一个绿天绿地的大绿化区了。

    入晚，省文化局长石凌鹤同志来，商谈重建滕王阁事。我早年读了王勃赋中“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的名句，向往已久，哪知此阁早已夷为平地，只存一个空名罢了。前天我在博物馆中看到一张滕王阁图，崇楼杰阁，宏伟非常，如果照样重建，谈何容易。我因建议必须仿照苏州市整修旧园林多快好省的办法，先把全省旧建筑摸一摸底，集中旧装修备用；凡是雕工细致的门窗挂落都须尽量搜罗，有了这些基本材料，才可动手兴工。此外，绿化环境，也要多多搜罗高大苍老的树木，才可和古色古香的滕王阁配合起来，相得益彰。

    一月二十三日晴

    一梦蘧蘧，还在惦念着井冈山，不能自已，只因行色匆匆，将于今天结束在南昌的参观访问，再也不可能前去瞻仰这革命圣地，只得期诸异日了。黎明即起，收拾行装，即于六时三刻告别了曾、尹二同志，搭车到向西站，再搭上海来车转往广州。别矣南昌，行再相见！浔阳江畔的四天，在我生命史上又描上了绚烂的一笔。

    一九六二年二月

    举目南溟万象新

    “羊城我是重来客，举目南溟万象新。三面红旗长照耀，花天花地四时春。”可不是吗？一九五九年六月，我曾到过广州，这一次是来重温旧梦了。住在那硕大无朋而崭新的羊城宾馆里，是一个新的环境，凭着窗举目四顾，觉得整个广州真是“日日新，又日新，新新不已”；而花天花地，四时皆春，又到处呈现出一片欣欣向荣的新气象，几乎忘了我那个瑟缩在寒风里的苏州老家，禁不住也要像刘备那么欢呼起来：“此间乐，不思蜀”了！

    这一次我来广州，是特地为了补课来的，要到上次我所没有到过的地方去参观访问。第一个课题是什么？就是至至诚诚地去拜访往年毛主席所领导的农民运动讲习所。看了毛主席住过的那个屋不成屋的廊庑一角和简单朴素的桌椅竹箱，谁也料不到竟在这里发出了旋乾转坤的原动力，造成了惊天动地的大事业；又连带想起了当时的盘根错节，缔造艰难，才知今天我们六亿五千万人民的幸福，真不是偶然得来的。观光之下，等于上了一堂革命大课，深受教育，更觉得我们非听毛主席的话、跟着党走不可。

    第二个课题是：到海南岛去参观访问，这是祖国南方的一个宝岛，有着无穷无尽的宝藏，即使不想去觅宝，也该去赏赏宝啊！可是我是个单干户，此去孤零零地，未免有举目无亲之感。却不料洪福齐天，恰恰遇到了从上海来的七位男女朋友，就凑成了“八仙过海”的一个集团，以团长胡厥文同志权充张果老，率领我们七仙浩浩荡荡地飞往海南岛去。先就到了海口，参观了五公祠、海瑞墓，发一下思古之幽情。又访问了海口罐头厂，尝到了精制的凤梨、荔枝、菠萝蜜和椰子酱，不单是甜在口舌上，直甜到心窝里。听了厂长的报告，才知道也是经过了一番惨淡经营，从烂摊子逐渐发展起来的。

    从这里转往一百十三公里外的嘉积，会见了琼海县妇联主任冯增敏同志，大家向她致敬。瞧她只是一位无拳无勇的老大娘，哪知她就是电影《红色娘子军》的主角，当年还是一个冲锋陷阵杀敌如麻的连长哩。

    凡是来过海南岛的人，谁不啧啧赞美国营华侨农场，于是我们也就兴兴头头地到了兴隆，一万多回国的侨胞，先后在这里安家落户。这一个华侨农场，完全是从无到有白手起家的场合，看到了林林总总不可胜数的橡树、油棕、椰子、咖啡、胡椒、剑麻以及其他香料作物和药用作物，一株株都有经济价值，一株株都是摇钱树。我们这个集团中的朋友们以为我种了好多年的花花草草，定是一个见多识广的专家，往往指着那些奇奇怪怪的花草树木来考考我。谁知我一踏上这个宝岛，竟变做了个无知无识的大傻瓜，除了回报得出少数自有的品种以外，几乎交了白卷，只能勉强地给批上个一二分罢了。

    到了榆林港鹿回头，我们住在椰子林中间，别有一天，而又两度到小东海、大东海的海滩上去观海。我最欣赏苏东坡诗中所提起过的那个“天涯海角”，凭着岩石望到远处，顿觉胸襟豁然开朗，真有海阔天空之感。因有诗云：“榆林港外看恬波，叶叶风帆栉比过。洗尽俗尘三角斛，海天啸傲一高歌。”这两次我的收获可大了，不但拾到了五色斑斓的无数贝壳，又捡到了不少光怪陆离的石块；手捧、袋装、帕子包裹，还觉得不顶用。团员们笑我贪得无厌，愚不可及；却不知道这正是我充实盆景的好材料，回去还可以举行一个海南宝贝的展览会，高唱得宝歌哩。

    接着我们又驱车到莺歌海去，刚过立春，虽还没有听到莺歌，却看到了大片大片的盐池和雪一般皑皑一白的几个盐丘。吃了大半世的盐，从没有见过盐池盐丘，今天才开了眼。此外，又到八所港去看海舶接运含铁量百分之六十到九十的石碌矿砂，从皮带运输机的长长皮带上一堆堆地传送过去，这又是我破题儿第一遭所看到的。

    离了八所，前往那大，此地属儋县，旧为儋州，一名儋耳，那位“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的诗人苏东坡，曾在这里作太守，遗风余韵，犹在人间。听说四十公里外有东坡祠，因限于时间，欲去不得，只得向他老人家道个歉，恕我失礼不来拜谒了。但是忙里偷闲，仍然参观了周总理亲笔题赠“儋州立业、宝岛生根”八个字的亚热带作物科学研究所，在标本园中溜达一下，又增长了好多关于亚热带作物的知识。经过了一夜的酣眠，才又回到海口。这七天里东西南北，几乎绕了一个圈儿，仿佛到了世外桃源，精神和物质，都获得了丰收，简直是消受不尽；于是我又情不自禁地唱了起来：“鹏搏千里来琼岛，瑶草琪花尽是春。掉臂游行经七日，此身恍已隔红尘。”

    第三个课题是以湛江市为目标，上了飞机仅仅四十五分钟就到了。车过处绿荫交织，如张油碧之幄，一条条都成了绿街。我们参观了雷州青年运河灌区的大土坝，曾有三十五万人在这里胼手胝足地参加过工作，嘘气成云，挥汗如雨，要在人间造成一条天上的银河，这是一个多伟大多豪迈的功业啊！我们在那曲曲折折长达七公里的大坝上行进，经过了三八、五四、民兵、太平、横山等几个坝，一面放眼观赏那清可见底的湛湛绿水，又不时看到一个个盆景一般的小岛屿，好像都在向我提供制作山水盆景的好范本。我更欣赏坝头几条并行的大渠道绿油油的水不断地激荡翻滚而下，倒像是一匹匹的绿罗缎，美丽极了。

    从湛江飞回广州，喘息未定，《羊城晚报》的女记者俞敏同志早就等着我，自告奋勇地伴同我当晚去游花市。这本来是我的第四个课题，当然是乐于从命了。我们赶到了越秀区的花市，这里不单是万花如海，也竟是万人如海，灯光映着花光，花光映着人面，都是喜滋滋地反映出欢度春节的热情。我在人堆里挤呀挤的尽着挤，贪婪地要看一看那“慕蔺已久恨未识荆”的吊钟花；经俞敏同志一指点，才得看到，真的是相见恨晚了。据说今年因立春较迟，花也迟开，含蕊的多，开放的少，有白色的，也有粉红色的，花瓣重重，很为别致，中间吊出几个垂丝海棠似的小花蕾，那就是具体而微的钟了。第二天是除夕，就在下午三时伴同我们八仙集团中的“仙侣”和俞振飞同志再逛花市，看花人和买花人纷至沓来，比昨晚上更热闹了。巴金同志伉俪也带着一双儿女同来看花，相视而笑；我希望他回去一挥生花之笔，要给花市捧捧场啊。红喷喷的牡丹、山茶、大丽、碧桃、海棠，等等，还夹杂着黄澄澄的金橘和柑橘，似乎都带着笑，在欢迎那些辛勤工作了一年的劳动大众，恨不得都要从竹架上跳下来，跟他们回到家里去好好地慰劳一下。

    陈叔通老前辈在离开广州的前夕，曾对我们说：“从化温泉区是个人间仙境，最爱无花不是红，你们从海南岛回来后，非去不可。”于是我们才回到广州，过了除夕，就于春节第一天赶往从化去。那个偌大的宾馆园地，分作三个区：松园、竹庄、翠溪，到处是嫣红姹紫的花；到处是老干虬枝绿荫如盖的荔枝树和其他从未见过的南国嘉树。尤其难得的是南来第一次看到的一个小梅林，好多株宫粉红梅正在怒放，让我们饱领了色香。我们住在湖滨大楼，下临大片碧水，简直是净不容唾。环境幽静已极，只听得嘤嘤鸟鸣；住在这里，不像是羽化登仙，进了仙境哩。我并不想坐下来休息，就忙不迭地在那独用的温泉小浴池里洗了一个澡，在水上泊浮了一会，又让莲蓬头中喷下来的温暖碧绿的水，冲去身上积垢，更觉得脚健手轻，精神百倍。在这里欢度春节，住了一夜，才恋恋不舍地回广州去，车中写了两首小诗，以志一时胜事：“竹庄才看萧萧竹，更向松园抚稚松。我往湖滨凌碧水，琳宫贝阙一般同。”“一脉温泉真绿净，解衣旁薄浴于斯。醍醐灌顶无余垢，快意生平此一时。”

    一九九六二年三月

    附录：南国赏花词

    春节前薄游广州，偶值陈叔通前辈于羊城宾馆，为道南来看花，意兴飙举，因赋诗志快，有“最爱无花不是红”之句，盖游踪所至，看花多作胭脂色也。予周游羊城、佛山、湛江、从化以至海南岛诸地，历时半月余，看花多矣，自谓老眼无花，与叔老殊有同感；因摭取其句，率成小诗十绝，以博爱花者一粲。

    “最爱无花不是红，羊城处处有春风。当年碧化苌弘血，此日花妆分外浓。”广州公社烈士陵园，别称红花岗公园，园中多以红花作点缀，殆即为诸烈士碧血所化之象征欤？

    “最爱无花不是红，东风催放百花红。他乡故旧相逢好，六尺昂藏一品红。”象牙红原为旧识，一名一品红，此间皆作地栽，无不茁壮可喜，竟有繁枝挺秀，高出人家墙外者。

    “南溟景色原如画，最爱无花不是红。犹有碧桃慵未放，紫荆先自笑春风。”广州越秀公园与从化温泉区，夹道大树离立，干高叶巨，着花如小喇叭，作玫瑰红色，据云原名紫荆花，与苏沪所见花小如粟子而密附树枝上者，迥不相同。斯时碧桃尚未盛开，而此花则烂然怒放矣。

    “最爱无花不是红，六街花市喜追从。牡丹弄巧先春发，滴粉搓脂点染工。”除夕广州花市上，有牡丹多株，花颇肥硕，或紫或红。此间花农，不用温室催花，而以经常灌水曝日为之，所费心力多矣。

    “最爱无花不是红，海棠低亸似娇慵。桃僵李代浑闲事，芍药权将大丽充。”广州芍药绝少，花市上有红、紫各色大型花标名芍药者，实皆大丽也。或云广州人以大丽为芍药，由来久矣。

    “最爱无花不是红，岭南浑似绮罗丛。吊钟花放催春到，应有钟声度九重。”吊钟花为岭南所独有，花作粉红或桃红色，亦有白色者；一花六七蕊，多至十二蕊，开放后下悬作钟形，故名。

    “最爱无花不是红，黄花也爱弄新红。昨宵花市曾相见，一笑嫣然脸晕红。”花市上所陈菊花，五色缤纷，而以红色者为尤艳，纵使渊明再生，亦将瞠目不相识矣。

    “十分春色弥琼岛，最爱无花不是红。橡树椰林齐结绿，胭脂浓抹绿荫中。”海南岛多橡树椰林，往往见有一品红、爆仗花等掩映其间，令人有“万绿丛中一点红”之感。

    “最爱无花不是红，偏教没福见梅公。哪知荔树蕉荫里，却有寒香发几重。”南来未见梅花，引为遗憾；无意中忽于从化温泉区得之，凡十余株，皆为宫粉梅，有含蕊者，有怒放者，有已发叶茂密者，真奇观也。

    “最爱无花不是红，纷罗眼底尽嫣红。花名花性多难识，愧未专深愧未红。”南来看花，多为奇葩异卉，见所未见，花名花性，悉茫无所知；自愧种花多年，而浅见薄识，去红透专深之境远矣。

    放棹七里泷

    “江回滩绕百千湾，几日离肠九曲环。一櫂画眉声里过，客愁多似富春山。”

    我读了这一首清代诗人徐阮邻氏的诗，从第一句读到末一句细细地咀嚼着，辨着味儿，便不由得使我由富春山而想起七里泷来。这一次是清游，是在一九二六年的春光好时，距今已有两年了。两年间的光阴，也像七里泷的水一般宛宛流去，不知漂洗了多少事情的回忆；然而那水媚山明的七里泷，却在我心头脑底留下了一个很深很深的印象，再也漂洗不去。七里泷啊，你真是一个移人的尤物！

    我们告别了俗尘万丈的上海，跳上沪杭火车，一路兴高采烈地到了杭州，就近在旅馆里宿了一夜。第二天清早七点钟，便赶往南星桥去。我们打听得轮船直放桐庐的共有两艘，每天分早晨、午后两班驶行。这时是八点半钟左右，轮船正在码头上，我们分坐了两个舱，端为大家都是熟不拘礼的熟人，一路上言笑晏晏，无拘无束。内中有一对夫妇新婚未久，还不到半年，虽说早已度过了蜜月，多少却还带些儿蜜意，因便成了众矢之的，给我们借这船舱一角，补行闹新房的把戏。

    轮船驶过了六和塔，回头不见了塔影，便渐渐地进富春江了。一到这富春江上，说也奇怪，顿觉得山绿了，水也绿了，上下左右，一片绿油油地；我们容与于山水之间，也似乎衬映得衣袂俱绿，面目俱绿了。游侣中有一个摄影迷眼瞧着好景当前，不肯放过，兀自捧着他所心爱的一架摄影机，在船头上跳来跳去，一张又一张的，不知摄了多少。将到富阳时，天公不作美，忽地下起雨来。雨点儿着在水面上，错错落落地，似乎撒下了明珠无数。四下里的山，都罩在雨气中，迷迷濛濛地，似是蒙着轻绡雾縠一般。同船有两个外国人，在船头看雨景，和我们攀谈；说这一带风景，绝似日本的西京，真是美绝妙绝，便是西方几个名胜之区，也及不上这里的幽丽呢。我们听了，也附和着他们叹赏不止。

    午后五点钟光景，天上云散雨收，只还没有放晴。一阵子汽笛呜呜，船上人报道桐庐到了。我们上了岸，地上泥滑滑，雨水还没有干，脚下很觉难行。幸而旅馆就在岸边，走不上几十步路，早就到了。这旅馆楼阁三层，临江而筑，所处的地位很好，确有帆影接窗潮声到枕之妙。

    住的问题解决了，便解决吃的问题，在邻近一家菜馆中饱餐了一顿，才回到旅... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读