第三章

着介绍，说什麽叫华山的有两位，一位叫X华山，另一位又叫X华山的，而这一幅是那位叫X华山的画的。他如此解说一番，最后问我：

    “觉得怎麽样？你要的话，算你十五块钱就好。”

    我推说没钱而婉拒，他却顽固地说，钱什麽时候给都没关系，我说即使有钱，我也不买，就这样赶走他。

    接著他又扛来一座如屋脊的装饰瓦一般大的砚台来，口里直嚷：“这是端溪的，端溪产的。”我半开玩笑地问他什麽叫端溪，他便开始解释什麽叫端溪砚。还说明：　“端溪砚分上层中层下层，一般的多为上层，而这一块确实是中层，你瞧瞧这上面的眼，三个眼的是稀有珍品。用作泼墨效果奇佳，你愿不愿试试。”说着将那块巨砚推到我面前，我问他多少钱，他说：

    “这是物主由中国带回来的，交代一定要卖出去，所以算便宜一点，三十块就好。”

    我想，这人真笨。学校我还勉强平安地待下去，而这房东，动不动就来推销古董，看样子，我是很难住下去了。

    后来，我也开始讨厌学校了。有个晚上，我在大町散步时，在邮局旁边发现一家标着“面（东京）”的招牌，我一向喜欢吃面，在东京时，每次路过面店闻到香味都禁不住驻足，很盼望进去吃一碗。这些日子来，被数学和古董占去了心思，没有想到面，如今，看见这招牌，就不能不停下来喝一杯，于是就走进那家面店。没想到店里头不像招牌所标示的，既然标榜“东京”，里面的设备应该像样一点才对，不知道老板是否没见过东京，还是没钱的关系，店里一片脏乱，榻榻米都变了色，上面还沾满沙尘，摸起来令人起鸡皮疙瘩，墙上也被煤灰铺得黑乎乎的，天花板原就低矮，又被油烟熏得脏兮兮！让人禁不住要缩起脖子。只有写著漂亮的“面”字，和下面的价格是崭新的，大概刚买下别人的旧房子，两、三天前开始营业的吧！

    标价上面第一行写的是“天妇罗面”，我就高声点了一客“天妇罗面”，这时，角落里有三个人聚在那儿，不知道在那儿吃什麽，同时望向我这边，因为店里光线太暗，一时没注意，现在仔细一瞧，才知道是学校里的学生。他们向我招呼，我也回了礼。因为很久没吃面了，觉得特别好吃，一口气吃了四碗“天妇罗面”。

    隔天，我和平常一样到教室，看到黑板上写了斗大的字“天妇罗老师”，学生们看我进来就哄堂大笑，我觉得非常无聊，便问：“吃天妇罗面就这麽好笑吗？”一位学生回答说：“可是，吃了四碗实在太多。”我想，吃四碗或五碗也是花我自己的钱，与他们何干？于是，很快地讲完课就回休息室去。

    过了十分钟，到另一教室上课时，黑板上写“一天妇罗四碗也，但不可笑”。上一节我没生气，但这一堂我恼火了，玩笑过度就成了恶作剧，像桁穆烤焦了一般，没有人会称赞的，乡下人就是不懂分寸，以为这样闹下去无所谓，说来可怜，这些人在这麽一个狭窄的地域里生活，成天无其他事可干，才会把区区“天妇罹面”事件当成日俄战争一样大肆喧嚷，这些可怜的家伙从小就受这等教化，才会如此乖戾，像盆栽里的枫树，总是比该有的尺寸小很多（小人也）。要天真地和他们一起笑成一团也可以，不过，那算什麽，小小年纪就那麽恶毒。我板起面孔，一句话不说地将黑板上的字擦掉，说：

    “这种恶作剧好笑吗？这是卑鄙的玩笑耶！何谓卑鄙，各位可知道？”

    这时，有个学生回答：

    “自己做事，惹人笑话而恼羞成怒者，是卑鄙也。”

    真可恶，想到自己远由东京来这个鬼地方教这群讨厌鬼，心里就很窝囊。最后，我说：

    “闲话少说，用心上课。”

    下一堂到另外一班上课时，那班的黑板又写“吃了天妇罗就会说闲话”，真拿他们没办法。一时火大，就决定不教那帮傲慢的家伙而转头回住处了。据说那群学生还因为不用土课而兴高采烈呢。这会儿，比起学校，古董要好得多了。

    回来睡了一晚后，对天妇罗面事件就不那麽气了。隔天到校，学生也都来了，我有点莫名其妙，此後三天，一切平安无事，第四天晚上，我到住田去吃汤圆。住田是一个有温泉，有城堡的地方，步行约三十分钟，坐火车要十分钟，那里有餐厅、温泉旅馆、公园，也有剧院。我去吃的那家汤圆店就在剧院门口，大都说那家汤圆好吃，所以我泡完温泉回来就去那家吃。这次，没遇到学生，想必没人晓得。哪知道，隔天第一节课走进教室，赫然发现黑板上写：“汤圆两盘七分钱”。我的确吃了两盘汤圆，付了七分钱，这批家伙真麻烦，我想下一堂一定还会有什麽花样，果然，第二节，黑板上又写“剧院的汤圆好吃好吃”。这群小鬼真教人讶异。

    汤圆事件就此结束，然而，红毛巾事件却接踵而至。何谓“红毛巾”，说来无聊，请听我细说从头：

    自从来此以後，我每天到住田去泡温泉，虽然这儿什麽都比不上东京，温泉却值得夸赞，既然就在住处附近，就趁每天晚饭前去泡温泉，顺便当作运动。每次去时都不忘在腰间吊著一条西式大浴巾，这条浴巾的红色条纹经温泉水濡染，红色条纹褪散开来，远处乍看，像整条浴巾颜色都是红的。我来回不论徒步或搭火车，腰间常挂着那条毛巾，听说因而被学生取了“红毛巾”这个绰号。住在这个芝麻小的地方，有些事情实在令人伤脑筋。

    温泉浴池是一楝三褛的建筑，高级的有浴衣出租，还有帮人搓背的服务，总共才八分钱，还有女服务生将茶泡在天目茶杯里招待客人，我就是经常泡这种高级温泉浴。有人批评我这个月入四十元的人，天天泡那种高级温泉浴实在太奢侈，真爱管闲事。还有，温泉浴池是花岗岩制，约十五叠榻榻米大，每天大约平均有十三、四人泡澡，当然也有没人的时候，但是机会很少就是。浴池水的深度大约及胸，能在池中游泳是项很好的运动，我趁著没人时就在十五榻榻米大的池里来回地游个不亦乐乎。有一天，我兴致勃勃地由三楼走下，窥探今天是否能够游泳，却看到浴池入口处贴了一张警示条，用黑色墨汁醒目地写著：“请勿在池中游泳”。会在池里游泳的人不多，这张条子八成是针对我而写，於是，我便放弃池中泅泳的念头。虽然不再游了，可是回校後，发现教室里又和过去一样，黑板上写著：“请勿在池中游泳”，看到这情况，我十分讶异，仿佛全体学生都侦察我一个人似地，心头很是烦闷。我不是个会为了学生说几句闲话就辞职不干的人，可是想到自己竟然来到这个狭窄而到处受到拘束的地方，就觉得很窝囊。而且，一回到家，房东又拿著古董来找我，让我穷于应付，实在烦透了。