第四节

    后来人们发现，在另外两位男士中，比较年轻的那一位最喜欢弹钢琴；于是，他们就到楼上去喝一点咖啡，欣赏一些轻松的曲子。那两位男士这就算是被劳德夫人打发了，她跟他们说不要总是坐着。不过，当我们这位特别的男士回到客厅时，他却坐得比刚才更安稳，他已经与凯特达成了共识，他们可以偶尔见见面，只要不惹人家不高兴就好。也许，在这一方面，他的需求比她更强烈；但是，对于她认可的极少数冒险行动，她总是有更好的把握。大豪宅的好处，就在于房间与房间之间距离比较远，而且，在这八月的夜晚，所有窗户都敞开着；因此，在一定的时候，莫德姨妈会站在宽敞的阳台上，一边欣赏不断传来的音乐，一边尽情欣赏那小庭院的美景。在这段时间里，丹什与凯特肩并肩占了一张小沙发，后者认为，这样奢侈的举动，反而证明他们是问心无愧的。“如果你到这里来却装作互不相识，那就太夸张了。”那女孩说。她又魅力十足地决定，他们必须说一些话，来打消莫德姨妈的疑虑。否则，她会怀疑他们到底在干什么。对丹什而言，这样抢来的瞬间所给予他的好处是很有限的，可以说少得可怜；此时，他脑子里挤着太多的东西，他无法一边注视着窗户，一边将它们全部释放出来。可是，她好像知道那些是什么东西，也帮他把那些东西都释放出来，因为她再次提起了米莉，而且是跟吃晚餐时的基调不一样。“你知道，她很不正常，我是说在健康方面。今天晚上，我觉得她的情况似乎很不好。你知道，若非完全不可能，为了你，她是可能来的。”

    他很焦急地问：“她怎么啦？”

    不过，凯特还是从容不迫地阐述自己的观点，却没有直接回答他的问题：“除非她是害怕见到你。”

    “她到底怎么啦？”丹什追问。

    “我不是告诉你了吗？她非常喜欢你。”

    “那么，她为什么要躲避我呢？”

    凯特努力想找理由，但要说清楚，可能需要很长的时间。“也许她身体真的很不好。非常可能。”

    “确实很可能，看斯特林厄姆太太的脸色，她显然忧心忡忡。”

    “确实如此。不过，”凯特说，“这可能不是唯一的原因。”

    “那还有什么原因？”

    不过，她对这个问题也没有加以理睬。“果真如此，那么，那可怜的女士为何早不回家去？她一边显得那么焦急，却装得像个有教养的人。”

    “我觉得，”丹什说，“她确实很有教养。”

    他也觉得，这句话让她的眼睛更使劲地盯着他；不过，她马上好像在帮她做解释：“她之所以忧心忡忡，可能有两个原因，有一个会让她急忙回去，另一个却要让她留下来。她此行的主要目的，是向米莉汇报你的情况。”

    “那么，”那位年轻人像是在笑又像是在叹气，“我很高兴，我刚才确实感到我对她很有吸引力。我在她面前是不是很得体？”

    “非常好。你的直觉真敏锐，像魔鬼似的。”凯特说，“就应该是这样。”

    “也许，”过了一会儿，他有些自嘲地说，“她没有在我身上看到什么优点。这样的话，她会向米莉汇报吗？”当她似乎在琢磨着“这样”可能指哪样的时候，他紧接着说，“就是说，我们现在连装样子都不肯。”

    “好吧，装样子的事留给我吧！”她用一贯很高的姿态说，“我会处理好的。”她又说，“莫德姨妈那样纠缠着她，她不会发现我们有什么异常的。”听到这句话，丹什感觉，他的同伴确实具有超强的观察能力，他不可能指望有一天会赶上她。当她接着补充的时候，她显然是另有发现的。“斯特林厄姆太太在应付我们，只是在制造关注我们的印象。”

    “哦，”丹什开玩笑说，“生活真有趣！我希望你感受到的乐趣跟你给予他人的一样多。我是按你给予我的乐趣来说。我觉得，你始终能让那些女士兴趣盎然，而且对于不同的人，对莫德姨妈，对苏珊·谢泼德，对米莉，你都有相应的方式。说到米莉，”他最后说，“她到底怎么啦？你是说她好像病得很严重？”

    凯特的表情让他觉得，首先她对他开玩笑的话不感兴趣，不想回应；然后，似乎她自己另有回应的需要，她想说“好像病得很严重”对于米莉而言不大可能。如果她确实病得很严重，她就基本不会成为他们的问题，因为那样她的日子就不多了。不过，她还是认为自己面临严重的威胁，凯特也这么认为。她们，那两位女士，早就想离开伦敦，但又突然不走了。“米莉在国家艺术馆意外撞上我们，她当时肯定是去看它最后一眼，就在前一天晚上，我们，莫德姨妈和我，去与她们告了别，或者说相当于告了别。当时，她们打算一两天后就走，但她们到现在还没有走，这几天内也不会走。当我看见她们的时候，就是今天早上，她们给了很堂皇的理由。她们的确想走，但她们推迟了。”接着，那女孩说出了心里话。“她是为了你才推迟的。”他做了一个男人所可能做的抗议，但没有说一句废话，因为抗议通常是没有用的，而凯特则一如既往地对自己的见识很有把握。“你让米莉改变了主意。她不希望错过再见你一面的机会，尽管她也不希望显得她很想见你。所以，我刚才说，她今天晚上没有来，是有意识地躲着你。她不知道什么时候能再见到你，不知道以后是否能再见到你。她看不见未来。几个星期以来，她眼前似乎一片黑暗，前景一片混乱。”

    丹什感到不解。“可是，你一直跟我灌输她的前景光辉灿烂？”

    “是的，不过，现在已经蒙上了阴影。”

    “你认为那是因为她的身体关系？”

    “不是一般的关系。很严重。她非常害怕。她就要失去那么多，她本来好像可以拥有一切。”

    “啊，”丹什突然感到很不舒服，“人们不会跟她说她不可能拥有一切吗？”

    “不会，因为人们不愿意。”凯特继续说，“她在这里算是大人物。也许你觉得我心不平。你可去问莫德姨妈。”女孩奇怪地微笑着，“莫德姨妈会告诉你，她什么都知道。这一切都是在你们分手之后发生的，非常遗憾，你错过了，否则你肯定会觉得很有意思。她确实是成功者，我是说，在那么一点时间内，她就能够做到这样，她就像一个天使，而且是一个拥有巨额银行存款的天使，听到这种事情，你会有什么反应？她真有钱！最后一次说悄悄话的时候，斯特林厄姆太太跟莫德姨妈透露了全部的事实，或者说足够多的事实，斯特林厄姆太太肯定是诚实的。我现在也很诚实，你就相信我吧。她就是这个情况。”凯特接着总结了她的要点。“你知道，她这样的人，想找什么样的丈夫都可以。我向你保证，我们这样说她一点也不粗俗。她是有完全选择自由的。”

    丹什好像既不是不相信，也没有反对这样的说法。“但是，我究竟能帮她什么呢？”

    对此，她有现成的答案：“你可以去安慰她。”

    “安慰她什么？”

    “如果她真的病入膏肓，她肯定会失去一切。她会失去什么，我不是很关心。”凯特说得很轻松，让他笑了起来，虽然不是很开心。接着，她又说，“但是，她能得到她该得到的，我就不会替她操心。”女孩的语气中流露出很高尚的同情。“迄今为止，她还没有得到。”

    “不是有那么多年轻的公爵吗？”

    “哦，我们要拭目以待，看这些人会有什么结果。无论如何，她是热爱生活的。她遇上像你这样的人，”凯特继续解释说，“她马上会感觉，你是她生活的一部分，和所有美好的事物一样。我想，她已经帮你安排好位置了。”

    “亲爱的，我更感觉是你帮我安排好的。”他的眼光之中既有超然，也有伤感。“请你告诉我，有那些公爵，还有我什么事？”

    “那些公爵们都会失望而归的！”

    “我不会吗？”

    “你的期望值比较低，”凯特居然微笑着说，“当然，你肯定也会失望的，因为到时你的期望值也会提高。”

    “这就是你让我掺和进去的原因吗？”

    “我希望，”女孩说，“让她感到世界的可爱。为此，我要运用我的一切资源。你就是我最宝贵的资源，因此，我自然要多利用你一些。”

    他盯了她很长一阵子。“我但愿能多利用你一些。”因为她继续冲着他微笑，他就接着问，“是肺的问题吗？”

    有一阵子，凯特显得她希望是肺的问题。“不是肺，我想。即便是肺结核晚期，现在不也是可以解决了吗？”

    “是的，人们不管有什么问题，好像都可以解决了。”他还是感到满头雾水。“你是说，她有无法解决的问题？”她还来不及回答，他就接着说，“可是她的样子绝对不像，她虽然很年轻，但她经历过人们能想象到的一切。我应该说，她就像是海难的幸存者，根据机遇的理论，这种人很可能又会出海远航，什么事情都不会再发生。她已经遭遇了海难，出险的概率已经兑现了。”

    “好吧，我就把她交给你！”凯特的响应一直很积极。“不过，务必让她继续去冒险。也有很多遭遇不幸的，并非因为他们乐于冒险。”

    “哦，要是冒险不引起不幸就好了！”总之，丹什是愿意的，但他又回头解释自己的观点。“我是说，她不像是个病人，在精神或其他方面，都没有那样的迹象。”

    凯特表示赞同：“没有，这就是她的魅力。”

    “她的魅力……？”

    “是的，她很了不起。她不会显露那样的迹象，就算是手表，因为发条松弛而停止运转的时候，也会有一些容易发觉的迹象，会有些与往常不一样的情况，但她一点也没有。她不会苟且偷生，也不会一步步走向坟墓。她不希望身上有药品的气味，也不想品尝药品的味道。她不会让任何人知道。”

    “那么，”他追问说，“我们在说什么呢？她到底有什么问题？”坦率地说，他已经完全被雾水笼罩。

    凯特接着说下去，不过好像是在给自己解释：“我相信，如果她真的病了，那么，她就是病得很重。如果说她身体不好，就不会是稍微有点儿不好。我跟你说不清为什么，这就是我对她的看法。她可能很好，也可能很不好。她可能拥有一切，也可能失去一切。现在，我觉得她不会拥有一切。”

    丹什一边仔细听着，一边盯着她，看着她开了小差，她并没有说明什么，但她说的话让人印象深刻。“你都在说你觉得怎么样或者不怎么样，但她到底有什么问题，你知道吗？”

    “也不是不知道，但这种事情我不想知道。而且，她自己也不希望人们知道。对于可能折磨着她的病魔，她很腼腆，也许，我也不知道该怎么说，她有很强烈的自尊心。而且……”她有些犹豫，感觉说不下去。

    “而且什么？”

    “对于疾病，我一概不知，简直是野蛮人。我恨它。亲爱的，”凯特接着说，“你身体这么棒，这是天大的好事。”

    “谢谢！”丹什笑了，“你身体这么强壮，我也很高兴。”

    她看了他一小会儿，好像为他们拥有年轻、健康的身体而感到庆幸。健康的身体是他们的全部财产，不过，至少他们都没有一点瑕疵；他们都拥有对方的美貌，对方健康的身体，对方的个人美德，对方的爱与欲望。但是，不久之后，这个意识又促使他们同情那位可怜的女孩，那位女孩拥有他们所缺少的一切，那些都是好东西，哎！可是，她又缺少这个。“你看看，我们居然这么说她！”凯特好像很不好意思，叹了一口气，但事实就是事实。“我不想跟疾病沾上边。”

    “不过，不管你说什么，疾病还是在你的周围。”

    “哦，我只是在旁观……！”

    “却把我推到前面顶替你的位置？谢谢！”

    “哦，”凯特说，“这是对你的考验。你要从中领会我对你的期望。总是要有一个过程。”

    她似乎感觉到阳台上有动静，所以她把被他抓住的手抽回来，这个动作也让他恢复了一开始的警觉。“你都还不知道是否需要手术？”

    “也许是的，该怎么样就怎么样。反正，她已经落到了最高明的医生手里。”

    “那么，一直有医生跟在她后面吗？”

    “是她跟在医生背后，不过无所谓。我想，现在我可以说了，她去看了卢克·斯特雷特爵士。”

    这让他皱了个眉头。“哦，五万把刀！”过了一会儿，他又说，“是这个意思吧？”

    是的，但她只是挥了挥手。“别猜了。按我说的去做吧。”

    然后，两人又沉默了一会儿，在此期间，他全面领会了她的意思。“那么，你是希望我去讨好病重的女孩？”

    “但你自己说你不觉得她有什么病啊。你自己会明白的。”

    “对我的理解能力，”他马上说，“你太高估了。”

    “亲爱的，如果你一定要我说，”她回答说，“倒是你在考验我啊。说到讨好她，许多人都乐意。”

    于是，丹什似乎可以看见他们年轻的朋友靠着一堆垫子，穿着茶会礼服，周围摆着许多鲜花，房里垂放着窗帘，身边簇拥着许多名流。“人们都有各自的品味。而且，他们都有自由。”

    “你也有，亲爱的。”

    她似乎很着急，突然站起来，让他更觉得她失去了耐心，不过，他还是一动不动，只是抬起头看着她。“你真了不起！”

    “我当然了不起！”随后，她给他做了一个手势，但他没有看明白，没有站起来。她说话的时候，走廊上的那扇门突然打开，随后进来了一位男士，他朝她走过来，一边向她问好，紧接着，叫她的同伴的名字的声音也进入了他的耳朵。丹什很快感觉他也进入了他们的关系之中：凯特欢迎那位客人的话，俨然是在催她的朋友赶紧站起来，于是，他慢慢地站起来。“我不知道你是不是认识马克勋爵。”然后，她对另一方说，“这是莫顿·丹什先生，他刚从美国回来。”

    “哦！”另一方说。丹什什么也没说，当时，他似乎忙着掂量那个字的分量。过了一会儿，他发现这个字并非无足轻重，事实上，它包含某种很明确的意图。他觉得跟白痴喊一声“哦”绝对不一样，虽然表面上很相似；那是聪明的人、有成就的人的声音，演讲者特有的声音，必须花昂贵的学费去参加培训和实习之后才能发出这样的声音。丹什感觉，这个字的价值在于，它里面必然包含着某种好奇之心。有一会儿，三人很尴尬地面对面站着，他很清楚，自己对当时的尴尬贡献很大。凯特没有请马克勋爵坐下，而是让他知道他去阳台上可以找到劳德夫人，她正与另外几个人一起。

    “我猜想她是跟蒂尔小姐在一起，对吗？我在楼下似乎听到有人说话。那肯定是斯特林厄姆太太的声音。”

    “是的，但只有斯特林厄姆太太。米莉身体不舒服，”那位女孩解释说，“因此她说她不得不让我们失望了。”

    “很失望，确实如此。”他没有马上离开，而是盯着丹什看。“我相信，她不是很不舒服。”

    听到这些话，丹什就可以猜到他对米莉很感兴趣，但也可以想象，他对跟凯特在一起的这个不像很聪明的年轻人也很感兴趣。片刻之后，这位年轻人得出结论，认为自己所做的都是自己想做的事，每一件事都让自己感到满意。此时，凯特及时帮他解围，她说：“哦，不是，亲爱的，我也觉得不是。我刚才一直在安慰丹什先生，”她补充说，“他跟我们一样关心她。我一直在劝他不要太担心。”

    “哦！”马克勋爵又说了这个字。这次跟刚才一样很有分量。那是对丹什说的，丹什看得出来，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读