第一〇篇 提蒙

    《提蒙》（Timôn）亦名《憎人者》（Misanthrôpos），————此语通常译作“厌世家”，但它的原意只是憎恨人，并不是厌弃世间，所以改用了这样一个生硬的译语。据传说雅典人提蒙本来家很富有，因为好客慷慨，所以挥霍光了，到得后来穷困的时候，旧时友好悉反眼若不相识，无人肯予以资助，乃怨恨世人，挥镐掘地为生。一世纪时普路塔耳科斯（Plutarkhos）著有《名人列传》（BioiParalleloi），于安托尼乌斯（Antonius）传中说及提蒙的事，云安托尼乌斯在公元三二年阿克提翁海战大败之后，为亲友所弃，独自隐居埃及，住在一所叫作提蒙庄（Tïmoneion）的屋里，以提蒙自比。但是这篇里说提蒙后来又复发财，旧日一班恶友又聚集拢来，乃报以恶骂殴打，这大概是著者所创作的了。在路吉阿诺斯以前，有喜剧作家安提法涅斯（Antiphanês）曾经做过一本名叫《提蒙》的剧本，主人公贫而复富，对于那些势利之徒加以报复，这很是适合喜剧情节，但是剧本现已散逸，所以这是异同如何不可得而知了。可是它受古代喜剧的好些影响那是很明了的，第一是提蒙与财神的辩论，很像那里的所谓“对驳”，第二是宙斯叫财神来照顾提蒙，也像是受了阿里斯托法涅斯（Aristophanês）的影响，因为在他的一篇《财神》（Plutos）里，说财神原是瞎眼的，所以从前的富翁都不是什么好人，后来有人给他求那天医治好了眼睛，以后就改正过来了。（那篇《财神》经我翻译出来，收在《阿里斯托芬喜剧集》里。）但是在财神睁开了眼睛以后，一切就不一样，正直的人都有了钱，也没有人祭神了，以致一向跟神的祭司和赫耳墨斯也不得不来向财神求差使了。莎士比亚在所著史剧中，有一篇《雅典人提蒙》————这里或者应该照俗译作“泰门”亦未可知，但那是英国读法，这里为统一计，所以不用了，————不过那是悲剧，所以只有它的前半，大概是照《名人列传》里所说的了。

    上场人物

    提蒙（Timôn）　雅典人，初极富有，因为好客，后来变得很穷了，日唯掘地为生计。宙斯复遣财神予以财富，但他已成为“憎人者”，对于那些重来依附的旧友，一律享以铁镐石块，令其嗥叫而去了。

    宙斯　见前。

    赫耳墨斯　见前。

    财神（Plutos）　原文意云财富，本来只是抽象名词的人格化，成了专名，与冥王的名字普路同（Plutôn）出于同一字，因为古人觉得财富之源是在地下，农业的产品与金属出品，都是从地里出来的。财神眼瞎，所以世间贫富不公，乃是后起的传说，可是相传已久，在公元前五世纪阿里斯托法涅斯喜剧里已经如此说了。

    穷神（Penia）　原文意云贫穷，乃是贫穷的人格化，因原字在文法上是阴性的，所以它也成为女神了。

    格那托尼得斯（Gnathônidés）　昔日依附提蒙，谄媚剥削他的一个人，原文意云大腭氏。

    菲利阿得斯（Philiadês）　同上，原文意云友情氏。

    得墨阿斯（Dêmeas）　同上，原文意云假公济私氏，是一个辩士。

    特剌许克勒斯（Thrasyklês）　同上，原文意云大胆之光荣氏，是一个哲学家。

    勃勒西阿斯（Blepsias）　同上，原文意云眼见。

    提蒙　啊，宙斯，你朋友，主客和伴侣的保护者，灶火的主者，打闪电的，立誓的监察人，聚集云的，打响雷的，以及其他种种那些给雷劈昏了似的诗人们所称呼你的，特别是在做诗没有办法的时候，你这许多名号可以帮助他们凑足字数，调整韵律！————可是你那闪烁的电光，轰隆的雷声，和那烧灼的白热的可怕的霹雳，现在都到哪里去了呢？这些早已变成胡说八道，只是诗里的一股烟气，除了那些名字的丁当的声响。你所有的那有名的，能够远飞的，很顺手的兵器，如今不知为了什么终于熄灭了，现在已是冰冷，对于作恶的人没有一点火星的愤怒了。

    的确是的，假如有人想要伪誓，他将不理你的那无敌的霹雳棒的火焰，比那昨夜烬余的灯心更为可怕了。在他们看来，你拿着的简直是个火把，他们不害怕这里有什么火或是烟，就是打着也只怕满身是灰罢了。因此那个萨尔摩纽斯敢于来和你比赛打雷，而且很有自信，因为他是一个很是烈性子的人，对于这样温暾不会生气的宙斯，就不免要傲慢起来了。为什么不呢，那时你正睡着，像是中了雅片毒似的，你听不见伪誓，也没有看见做坏事的人，你的眼睛昏花了，对于周围的事情都看不见，耳朵也变聋了，像是一个老耄的人。

    在你还年轻的时候，性子还急一点，也容易生气，你便要更用力的惩治那些作恶的和压迫人的，那时你决不和他们妥协过。你的霹雳棒始终在那里活动，你的云楯动摇，雷声轰击，电光不断地四射，像是狙击战一般。大地像筛子似的动摇，雪是整堆的下，雹子像岩石似的，若是我可以用粗话同你讲，那暴雨便来势很是凶猛，每一点雨就是一条河。这样所以在一忽儿便起了洪水，像是丢卡利翁那时候的，所有一切东西都沉到水底去了，只剩下一个箱子得救，逃到吕科琉斯地方，保留下人类的一星种子，结果却生出后代更坏的子孙来了。

    所以现在你自己是从人类已经得到懒惰的报酬了，没有人更来献祭，或者为你戴上一个花圈，除非在俄林庇亚大祭的时候，顺便这样做，即使如此也不是认为必需，只是随着古代的习惯罢了。在不久的将来，你最尊贵的神便将失了你的尊荣，变为克洛诺斯了。姑且不谈已经有多少回他们抢劫过你的大庙了，有些人在俄林庇亚简直对于你的身子动起手来，而你虽然是响雷之神，却懒得去使唤那狗，或是叫醒邻人来，他们会跑来帮助你，在强人们正在打包预备逃走时把他们抓住了。要是不然，你高贵的杀戮巨人者和提坦征服者却端坐不动，任凭他们剪去你的长头发，在右手里握着十肘长的霹雳棒！你这神异的主者，要在什么时候才停止你的对于这些事情的这种不注意的看法呢？什么时候你才惩罚那些坏事呢？要有多少法厄同或是丢卡利翁似的灾难，这才足够抵偿人世间的涨得那么高的僭越之罪呢？

    现在且搁下一般的事情，只来讲我自己的一件吧。我在把多少雅典人放上了高位，他们非常穷苦的时候叫他们有钱，不但如此，为的帮助朋友，将我的财富整个的倒在里边，现今我为此变成贫穷了，却不复为他们所认识或是再看一眼，那些人都是爬在我面前，跪拜叩头，仰承我的脸色的。若是偶然在路上遇着他们，他们对我就像是一个冻死人的墓碑，因为年久翻倒了，一眼都不看的走了过去。有些人远远的望见了我，便弯到别的路上去了，心里把不久以前曾当作他的救星和恩人的人，变做了看了不愉快的和不吉的东西了。

    我为这些苦难所迫，来到这偏僻的北方，穿着皮袄，在这里掘地得到一天四分钱的工钱，与孤独和铁镐作伴在这里冥想。在这里至少于我有一样好处，便是我可以不再看见那许多不应当地享着荣华的人们。因为那件事实在是看不下去的。

    现在你克洛诺斯同瑞亚的儿子，也应该把这昏沉的熟睡摆脱掉了吧，因为你睡了比厄庇墨尼得斯要更长了。把你的霹雳棒扇起火来，或是从埃特涅山去从新点着，将火焰弄大了，显示一点少年勇敢时代的宙斯怒气出来，————假如那克瑞忒人说你的话不是真的，他们还说有你的坟墓在那里呢。

    宙斯　赫耳墨斯，那是谁呀，在那里叫喊，在阿提刻的许墨托斯靠近的山脚下，非常褴褛憔悴，穿着皮袄的？他是在掘地，据我看来，屈着身子。一个多话的人，而且是很狂妄的。很像是哲学家，要不然他不会对于我们说得那么不敬的。

    赫耳墨斯　你说什么，父亲，你不认识科吕透斯的提蒙，厄刻克剌提得斯的儿子了么？他就是那个人，时常用了全美的祭品宴享我们的。在他刚发财的时候，他给我们整个的百牛祭，在狄阿西亚祭时总是在他家里很阔气的招待我们。

    宙斯　呵，多么大的转变！他是一个像样的人，又是富人，有些朋友在他的周围，这是遇到了什么事情，却使他变成那个样子，一个穷苦龌龊的人，掘地得点工钱，而且挥着似乎很重的一个铁镐？

    赫耳墨斯　你可以这样地说，那是好心，慈善和对于一切贫乏的人的同情，毁坏了他了，其实这也是由于他的没有知识，心地简单，关于朋友不能辨别。他并不知道自己是对了乌鸦和狼表示好意，在许多秃鹫啄食他的心肝的时候，那个不幸的人还以为他们是他的朋友和伴侣，因为对他的好意所以给他们饭吃的。但是等到他们已经吃到了骨头，在仔细地啃过了之后，若是里边剩有一点骨髓，也很用心地吸干净了，这才走去，把他像一株连根砍断的枯树似地放着，不再认识他或是看他一眼，————因为这又有什么用呢？————至于给他帮助，或是用礼物还报他，那更是不用说了。因此之故，他拿起铁镐和皮袄，正如你所看见的那样，为的害羞离开了都市，掘地得点工资，心里老是怀恨着所受的委屈，因为那些从前因了他而富有的人，傲然的走了过去，连他是不是叫作提蒙也并不知道。

    宙斯　现在我们不应该再忽略过这个人，或是把他忘记了，因为他对于他的不幸发怒是有理由的。那么我们所做就和那班该死的谄媚他的人一样了，若是我们忘记了这样的一个人，他曾经为了我们把那许多的肥的牛羊的腿在祭坛上焚烧过，我至今鼻孔里还闻得见香气哩。可是事情也实在太忙，那些伪誓者，压迫人和抢劫人的，闹在一起，还有特别害怕是那些寺庙的盗贼，他们人数很多，难于防御，简直不让我闭一忽儿眼睛，因此我有许多时候没有工夫去看阿忒刻了。特别是在那里，在他们中间盛行什么哲学和讨论，互相论争，大声叫嚷，几乎有什么祷告的话也听不见了。所以一个人如不是堵住了耳朵坐着，就只好听他们大声讲着什么道德和没有形体的东西，吵闹得要死。这样子所以把他忽略过去了，看来他倒不是坏人。

    赫耳墨斯，你就带了财神赶快去，叫财神还带着宝藏同行，你还叫他们两个都要留在提蒙那里，不要轻易走开，尽管因为他的对别人好心的缘故，又要驱逐他们出他的家里去。至于那些谄媚的人们和对他忘恩负义的事，我将来再斟酌办理，给予惩罚，一等到霹雳棒修好了的时候。因为那顶长的两根光线折断了，力量有点钝了，前天在打那诡辩家阿那克萨戈剌斯的时候，扔的太是急躁一点了，因为他教弟子们说，我们诸神全是不存在的。但是我没有打中他，珀里克勒斯举起手来保护他，所以霹雳斜落到阿那刻翁那里去了，将那个殿烧了起来，它也碰在岩石上边几乎毁掉了。但是眼看着提蒙变成巨富，这于他们也可以算是足够地报复了吧。

    赫耳墨斯　大声叫唤，显得讨厌，鲁莽，这有多大的好处呀！这不单是于法廷诉讼的人有用，对于祈祷的人也是一样。请看提蒙，他从极穷苦的人将立即变成一个富人，因为他大呼小叫的，自由坦率的祈祷，引起了宙斯的注意。但是假如他一声不响，弯着腰掘地，恐怕他还是掘着，也没有人理他呢。

    财神　宙斯，但是我实在不能到他那里去了。

    宙斯　为了什么呢，好财神，这是我的命令你这样做的呀？

    财神　凭了宙斯，这因为他太是欺侮我了，拿我出去，把我分成好几部分，虽然我还是他父亲的朋友呢！他几乎是像拿了稻叉赶我出屋，把我扔掉，好像是人家扔去手里的炭火那样。我若是回去，那时还不是就交到那些食客，谄媚者和妓女的手里去么？宙斯，请你差我到那些人里去吧，他们将喜欢这礼物，会关心我，尊重而且爱我的。这些呆鸟且让他们和贫穷在一起，为得他们看中了她，让他们从她那里得到一件皮袄和一根铁镐，并且满足了，可怜的家伙，去获得四个俄珀罗斯的工资，他们是得到十条金子也会轻易的丢掉的。

    宙斯　提蒙不会再是那么样的待你了，假如他的腰板不是全无知觉的，那铁镐就已好好的教训了他，知道他应当选择你来替代贫穷了。但是在我觉得，你似乎很是容易发牢骚。现在你诉说提蒙，理由是他给你畅开着门，让你自由外出，并不把你关锁起来，也不表示什么妒忌的意思。但在别的时候，却是正相反的，你对于那些富人们生气，说他们用了闩呀锁呀封条呀把你关着，以致连想伸头到太阳光底下也都不能的。总之你是这样地对我诉苦，说你在漆黑的暗中几乎要气逼得死去了，又说你所以在我们的眼里显得颜色苍白，多有心事，手指头也都弯曲了，由于习惯地计算金钱，恐吓说将要逃去，假如得着机会的话。总而言之，你以为这事是极可怕的，像达那厄一样地关在黄铜或是黑铁的房子里，去过处女的一生，由那些精明而顶坏的教师管教着，这便是利息与算账。

    这是很荒唐的，据你说他们是非常的爱你，却是不敢享受你，那时有这个可能，并且他可以做主自在的享用，但是只醒了看守着，眼睛也不眨一眨的看着封条和锁。他们并不以自己能够享受这个觉得满足，但是却要使别人没有享受的机会，这正如那在马槽里的狗，既然自己不吃那大麦，也不肯让那饥饿的马去吃一样。而且你还嘲笑他们，节省储存下来，更奇怪的是对于自己还很忌刻，却不知道他的一个该死的家人或是该带脚镣的管账人，却偷偷的走进去，弄得稀糟，只让他那不幸的也没人爱的主人，醒着坐在一盏昏暗的小口的灯台和渴油的灯心之下，算他的利息。那么，这不是不公平么，你在过去说过那样责备的话，现在却又相反的来诉说提蒙了？

    财神　只要你弄明白了真相，就会知我这两面的话都是有道理的了。因为提蒙的浪费在我看去全是由于太不注意我，对我没有感情，在别一方面，他们把我锁在箱内，放在黑暗的地方，用心叫我养得壮大肥胖，他们自己决不来碰我一下，也不带我到太阳光底下去，为的不让别人看见。我常想这是愚蠢也是暴虐，因为我并没有犯什么错误，却叫我在这种监禁里烂下去，却不知道在不久之后，他们就要去了，只把我留下去给另外的幸运的人。

    所以我对于他们，或是对我很是出于豪爽的，我都不能加以称赞，但是最好是那种人，处事适中，既然不是两手抓紧了，也不是整个地摔了出去。

    宙斯，我就凭了宙斯，请你这边看吧。假如有人依了习惯娶了一个年轻美貌的女子为妻，但他对她不加看守，也不表示一点妒忌，却让她随意到处去走，夜里或是白天，任凭她愿意和什么人去搞，而且他自己还引她去和别人私通，打开了房门，叫大家都到她这里来，给她拉皮条。这样的人可以算是爱她的么？宙斯，想来你不说是吧，你是有多次恋爱经验的。

    或是相反的，有人将一个自由的女子娶到家里，预备正式养育儿子，可是他却对于这盛年美丽的处女一碰都不敢碰，也不让别人见一面，把她关锁着，过着荒芜不育的童贞生活，但他力说是爱着她，这个由他的脸色，他的消瘦的肉体和深陷的眼睛，可以证明的。这样的人可不是像是已经失去了理性么，在那时候他本该生育儿子，从婚姻享受到好处，他却叫那美貌可爱的姑娘白白地老去了，好像是养着给得墨忒耳做女祭司似的？就是这种的事情，我觉得很生气，因为他们有的很是无礼地把我踢来踢去，狂吞大喝，或是像水一样地泼去，有的又把我加上脚镣，像是脸上有烙印的逃奴。

    宙斯　那么你为什么对他们生气呢？这两种人都有很好的惩罚，因为那一种人，是像坦塔洛斯似的，长是饥渴嘴干，光张着嘴对那金子，至于别一种人，则像是菲纽斯那样，被那哈耳皮埃将食物从嘴里夺了去。但是现在到提蒙那里去吧，你会找到他比以前要明白得多了。

    财神　他不晓得会这样做么，好像他是在一只漏的小船里，在我还没有完全流进去之先，就赶快戽我出来，生怕我会流满了一船，把他淹没了？这样子像是在达那俄斯的女儿们的水缸里倒水，永久是倒不满的，因为那家伙是并不结实，所以水在流进去之前几乎就出来了，他这缸的缺口是那么的宽，流出是无法防止的。

    宙斯　那么假如他不想堵住这缺口，还是让它畅开着，你就快快地流出，他将很容易地去在他水缸底的渣滓里再找到他的皮袄和镐头的。但是现在你去，使他富有起来吧。————赫耳墨斯，你要记住，在你回来的时候，去从埃特涅山把库克罗珀斯带来，那么他们可以将我的霹雳棒磨一磨，将它修好了，因为我们须得来把它磨擦一下了。

    赫耳墨斯　财神，让我们走吧。这是怎样的？你脚瘸了？好先生，我真不知道，你不但是眼瞎而且还是脚跷的呢！

    财神　赫耳墨斯，我并不是通常这样的。在我被宙斯派出去的时候，不晓得什么缘故我总是很慢而且两只脚似乎跷似的，所以很不容易走到目的地，时常是我走到以前那等着我的人已经先老了。但是到了我该跑走的时候，你将看见我是有翅膀的，比梦还快得多。只要赛跑的绳一落下，仿佛我已经宣告得胜似的，那么飞快地走过跑道，有时连观众都没有能够看见我。

    赫耳墨斯　你所说的并不很对。我就可以举出许多人来，他在昨天没有一分钱去买吊脖子的绳的钱，今天却忽然富有阔气起来了，出来驾着几匹白马，这在以前是连一匹驴子也没有的。可是穿着紫袍，手上带了金环，我想他们自己也还不能相信，他们的发财到底是不是梦呢。

    财神　赫耳墨斯，那是别一回事。这并不是我用自己的脚走去的，差我去的也并不是宙斯，而是冥王，因为他也是财富给予者和礼物赠与的人，如他的名字所表示。我从一个人到别个人家去的时候，他们把我简牍中间，用心封好了，随后拿起来，走了出去。那个死人就放在家里一处黑暗的地方，膝踝以上盖着一块旧的布片，让黄鼠狼们来争夺，那些对于我有什么希望的人都在市场里张着嘴等着，好像是小燕子吱吱的叫着，等候母燕子的飞回来。

    在封蜡拿开，绳也切断，木简打开来的时候，我的新的主人便宣布了，乃是一个亲戚，或是食客，又或者是当娈童的家人，他从小时候很是宝贵，下颔仍旧是剃得很干净，虽是过了时节却供给主人各种杂多的娱乐，这位名人终乃得到极大的报酬。不管这人是谁，那时抓起我来，连简牍什么在一起，就走了去，把从前的名字皮耳里阿斯，德洛蒙，或是提柏俄斯，改作墨伽克勒斯，墨伽皮左斯，或是普洛塔耳科斯，那些空张着嘴的留下在那里，只是彼此望着，而且这时真有点感到悲伤了，因为这样一条大鱼从网底里逃出了，特别是吞吃了不少的饵食。

    至于那些一下子发了财的人，本来是没有教养的粗野的人们，看了脚镣还要发抖，听见走过的人偶然挥一下鞭子，便会耸起耳朵来，对于磨房便当作神庙似的礼拜，如今却对遇见他的人都不能忍耐了，他要侮辱平人，鞭打同伴的奴隶，来试试看他是不是也能这样的做。直到后来他遇着一个小娼妇，或是热心于养马，又或者把自己交付给了食客，他们都发誓说他要比尼琉斯更是长得像样，比刻克洛波斯或科德洛斯更是高贵，比俄底修斯更是机灵，比克洛索斯更富，抵得他的十六个。于是在一刻工夫，那可怜的人，就把他凭了伪誓，抢夺和做坏事所一点点得来的东西，就一下子都倒出来了。

    赫耳墨斯　你所说的就是那么一回事。但是在你用了自己脚走去的时候，你怎么能找着路，因为你是那样的瞎，又怎么能辨别那人是谁，宙斯以为这人应该发财，所以派你去的呢？

    财神　你以为是我找着路，并且辨别那人是谁么？凭了宙斯，那并没有！不然我就不会撇下阿里斯忒得斯，却走到希波尼科斯和卡利阿斯，以及别的那些不值一分钱的雅典人那里去了。

    赫耳墨斯　但是在他派遣你的时候，你得怎么办呢？

    财神　我走上走下的彷徨一阵之后，到得我不意的遇着了一个人，也不管他是什么的人，便带我回家去，保留着我，却感谢着你赫耳墨斯，获得了这不意的利益。

    赫耳墨斯　这样宙斯简直是被骗了，他以为你是依他的意旨，使那个应该获福的人发财呢。

    财神　这是当然的事，好朋友，因为他知道我是眼瞎，却仍要差遣我出去，寻找一样那么难于发见的物事，这在好久以前在世间已经绝迹，恐怕就是林叩斯也不容易找着，因为〔那亮光〕是那么的昏暗而且微小。因此好人很少，坏人却是很多，充满了全个城市，所以在我彷徨中容易遇着他们，给他们所网获了。

    赫耳墨斯　随后你离开他们的时候，怎么能够很容易的逃走，既然你不认得路？

    财神　那时不知为什么我变得眼也亮了，脚也跑得快了，不过那只是逃走时如此。

    赫耳墨斯　现在再回答我这一个问题吧。因为你既然眼瞎，————恕我直说了，而且还是面黄腿重，你却有这许多的情人，所以人们都仰望你，假如能够得着你的时候，自己觉得是幸福，若是得不着时便要活不下去了。我就知道有许多人，对你害着相思病，所以他们去把自己投到大海的深渊或是险阻的岩石上边，以为被你所看不起，其实你是从头就没有看见他们。但是我觉得你会承认，假如你知道自己，他们是发了疯了，那么地胡闹为了这样的一个情人。

    财神　你以为他们看我是现在一个样子，眼瞎脚跷，和其他一切缺点么？

    赫耳墨斯　那怎么行呢，财神，除非他们自己全是瞎子？

    财神　赫耳墨斯，他们不是瞎子，但是无知与欺骗，现在主宰着一切，把他们蒙住了。而且我为免得显示那么丑陋起见，戴上一个很可爱的假面，装上些金翠，穿着锦绣的衣服，在遇见他们的时候。他们以为当面见到我的美丽，便爱上了，所以觉得如得不到我，就只好灭亡了。假如有人将我脱光了给他们看，那么他们会埋怨自己，怎么眼睛会这样地昏，爱上了那么可恶的丑陋的东西。

    赫耳墨斯　那么这是怎么的，就是在他们已经滚在财富里边，自己也戴上了假面，还仍是受骗么，若是有人要拿开它的时候，他们宁愿丢掉自己的头，却不肯丢掉那假面么？这似乎是他们不大会不知道，你的姿容是涂抹上去的，在他们既然看见这里边的一切的时候。

    财神　赫耳墨斯，我有不少的东西，帮助我做成这事的。

 ... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读