一

    “我不来的。”我重复的说，“我不来，决不。”

    “原故？”

    “原故是不来。”

    “那————”

    那什么？在电话忽然一顿中，我能揣测出，六姐是不高兴了。赔一个礼吧，然而在电话上接吻比信上还浪漫，如此不切于实际，作了也无补于事。

    “写信告我的原故，即时写，四点以前发，九点我就可以收到了。”

    照电话中的嘱咐，我答应写信，然而我怎么能说出不来的原故？太阳这么大，走来会累死；坐车吧，这车钱还能要大姐来出么？

    “穷到这样也还来说爱。”我想起，凄然的笑了。

    写信怎么发？还是走去吧。我决心走去。万一当真途中受了暑，一个洋车夫样跌到地上就死去，别的人不知，但六姐，能明白我致死的原由。

    但逢了救主，一出胡同口，一辆车子对面来，车上是小傅。

    “这大热天走那儿去？”

    “想到西城去有一点事。”

    小傅见到我装束不凡，明白我是徒步旅行家，他说：“不坐车，怕不行”，一面从衣袋里掏摸皮夹子。

    小傅的车子进胡同去了，我有二十吊票子，来去都不必徒行，中暑想来不必了。在骑河楼我找到了替我出汗的人了，我坐车去看我的六姐。

    “天气热，慢拉一点也无妨，”我在车上安慰那褐色光背人，他却以为我盼望快点，跑得更速了。

    到了大姐处，给她俩一惊。

    “怎么说不来又来？”

    “惹你们的。”

    大姐同六姐，这时正是在一块儿睡觉，大姐起身来，我就补了缺。

    “老实一点吧，全是汗！”

    “陪个礼。”

    我把汗水全擦到六姐脸上去，大姐看不过意叫人把水打来了。

    因为汗，我想起我出发时的情形了，我说“我是走来的。”

    “不会那么快吧，这不止十里。”六姐是不信。

    “坐在车上要别人走来。”大姐也用不信语调说。

    “然而在先我是有心徒步走，因为不好……”

    大姐不明白我的因为以下的话语，六姐却料到。

    六姐说：“还不送车钱吗？”

    大姐也取钱。>
本章未完，点击下一页继续阅读