名人之子

    有朋友从汉口回，向我述上月去汉口时，在船上所见名字之后的一段故事。在下头脑腐旧，听了很有感触，觉得现在的家庭社会，对于“礼”“教”两个字，都不太把他当一回事了。中国自有历史以来，家庭和社会间的秩序安宁，就全赖这礼教两字维持不敝，法律只能纠之于事后，并只能施之于无势无力的小民。像此刻的军阀官僚，心目中哪有什么法律，礼教法律都不当一回事，时局又安得不糟到这个样子呢？

    看官们看了以下的事实，或者有怪在下小题大做，有意糟蹋名人的。在下生成这种腐旧头脑，才有这种思想，有这种思想，才有这篇记述，见仁见智，只好听凭看官们了。

    我那朋友姓刘，是个极诚实不说诳话的人，他说：“我四月初八日，搭鄱阳轮船到汉口去，开船之后，因没有同行的伴侣，无可谈话之人，很觉得寂寞，百无聊赖地躺在床上，有时从窗眼里看看江岸上的景物。同船的人，在窗外走来走去的很多，走到窗跟前，也有回头朝我看看的，也有径走过去不回头的，这是长江轮船上最寻常的现象。回头看我的，固不是想和我要好；不回头径走过去的，也不是和我有仇。因此我对于窗外来去的人，原没有注意的必要，只是许多走来走去的人当中，竟有一个人的神情举动，特别的异乎人之所不同，使我不由得不注意他。

    “这日是离上海的第二日，刚吃过了午饭不久，倾盆也似的下着大雨。我觉得江岸上的雨景，必有可观，遂照例从窗眼里朝岸上望着。这时因船边上有雨打来，窗外没人走动，看了一会儿，忽见一个衣服华美的少年，反操两手，低着头，从容不迫地一步一步踱了过去，转眼又踱了过来，华美的衣服上面，已着了不少的雨点。来去踱了十多遍，便在窗跟前立住了脚，抬头望着天上，深深地叹了一口气，接着把头摇了几摇，仍旧低下来，缓缓地踱过去了。

    “这现象一落到我眼里，登时觉得这少年必有十二分难解决的心事，才有这般的神情举动。这种神情举动在旁人看了，或者也不注意，而在我就非注意不可，是什么道理呢？因为光绪三十年七月间，我也是从上海到汉口去，那次我坐的是统舱，紧靠着我的床位，是一个四十多岁的湖北商人。也是开船的第二日，我看那个湖北商人，只是低头坐在床上叹气，有时也把头摇着，同船的谁也不理会他。

    “一到夜间，我正打算睡觉，那湖北商人忽将身体移到我床边说道：‘我实在害怕极了，求先生多坐一会儿再睡好么？先生若肯陪着我坐，我真感激先生，至死也不忘记。’我说：‘这统舱里坐满了的人，灯烛辉煌的，有什么可怕呢？’湖北商人又摇了摇头叹道：‘怕得很，怕得厉害，简直不敢睡。我这包袱里面的钱，是我一家人靠着养命的，我姓李，家住在黄冈县西乡某某地方，家中有个婶母，一个妻子，两个女儿，一个儿子，还有什么什么人……’

    “我听了有些不耐烦起来，以为是有点儿神经病的人，即对他说道：‘你原来是害怕有人来偷你的钱么，这怕什么呢？有银钱和重要公文的，照例可以交给船上账房替你保管。账房给你一张收条，船到码头的时候，你凭收条向账房取出来，包你万无一失。’

    “湖北商人见我这般说，似乎很欢喜地说道：‘既是如此，就请先生同我去交给账房好么？’我说：‘这是照例的事，并用不着办交涉，何必要我同去呢？’湖北商人好像一个人不敢去的样子，我只得带他到账房里，点交了一百八十六块钱，并包袱里几件不值钱的衣服，擎了收条，这夜没再说害怕的话，就大家安歇了。

    “次日又回复了原状，也是低着头在船边上走来走去，时而摇摇头，时而点点头，也不断地抽声叹气。到下午三点多钟的时候，我分明看见他从二层楼的楼梯下来，下一步，停一停，两眼望着江里，那船边因禁止挑夫和接客的缘上船来，用铁丝网钉了，只留上边尺多高不曾钉满。那湖北商人下了四五步，猛然将身体一侧，从那铁丝网上面往江里一窜，只听得扑通一声，我失口叫了句：‘哎呀！’外面已有许多人，大呼快停轮呀，掉了人到江里去了呀。

    “我跑到船边看时，船虽开着慢车，只是已离开落水的地方很远了，还看得见什么人呢？连水泡也没看见一个。我有了那一次的影像，深印脑海，此番见这少年的神情举动，虽没有那湖北商人那种失魂丧魄的样子，然已不由我看了不注意。

    “等他踱回来的时候，我留神看他面貌，见生得甚是漂亮，像个富家公子的模样，不过长着一身俗骨，没一点儿文雅书卷之气，也没有忧愁抑郁的面容。正在这时候，忽见一个兵士装束的人，一手拈着一支雪茄烟，一手拿着一盒火柴，走到少年面前，将烟递给少年，随将火柴擦着，少年立时现出骄矜得意的样子，就兵士手中，吸燃了雪茄烟，仰面呼了一口烟，对兵士说道：‘这雨真下得讨厌极了，我很着虑到汉口的时候，还是这么下个不了，就糟透了。’兵士赔着笑脸说道：‘这雨已下了好几日，大概也快要晴了，大人的福气好，到汉口的时候，天气一定要晴的。’少年点了点头道：‘我的福气，就是赵省长的福气，也就是刘老太爷的福气，我这回当代表的差使，总算还办得得意，就只要到汉口的时候不下雨，便是十全其美了。’

    “我当时听二人谈话的声音，都是湖南人，听了所谈的话，觉得很奇特。我心里虽已能断定这少年正在志得意满的时候，决不至有湖北商人那种意外的惨剧演出来，然对于他那‘我的福气就是赵省长的福气，也就是刘老太爷的福气……’，这几句话，实在索解不得。不过他是这么说，自有这么说的理由，我和他既素昧平生，当然不得知道，也就没拿来当一回事，搁在心里研究。但是我因为无可谈话的人，正苦寂寞，见这少年是同乡，便有心想和他攀谈，却是几次会了面，都没有攀谈的机会，什么道理呢？就为的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读