五 丑恶而平凡的故事

手段，就想叫约翰–雅各吃得称心满意；不过老实说，她自己也很好吃。她既没受什么教育，脑子一无所用，只能用在家务上头。屋子里样样干净，家具擦得湛亮，不亚于荷兰人家。她指挥被褥桌布的洗涤，以及弄得家里像发洪水一般的大扫除；这种工作内地人照例一年只做三次。佛洛尔用管家婆的眼光检查内衣被服，随时缝补。接着她一步一步参透管理财产的秘诀，居然把罗日所知道的一点儿调度银钱的方法全部学会，又借着和罗日老医生的公证人埃罗先生谈话的机会，得到一些新知识，替她的“小宝贝”约翰–雅各出的主意也就十分高明。佛洛尔知道自己当家会永远当下去的，所以关切罗日的利益像对自己的事一样热心，一样迫切。佛洛尔不用怕她的叔叔需索；勃拉齐埃交运以后老在小酒店过活，医生去世前两个月，从酒店出来摔了一跤，死了。佛洛尔的父亲也早已不在。举目无亲的孤儿有了一个家，对人生感到了兴趣，自然说不尽的快活，肯一片忠心的服侍主人了。

    佛洛尔回答说：“先是屋里需要一个男人。外边知道你家里现放着一两万法郎；倘使有个贼来，准会把咱们杀死。我么，我才不打算有朝一日醒过来给人割做四块，像那个可怜的女佣人一样，她就是发傻去救她东家，白送了一条性命！咱们要有一个像凯撒一般狠巴巴的男人，有个英雄好汉的话……玛克斯一眨眼就能干掉三个强盗……那我睡觉也放心多了。说不定有人对你胡说乱道……什么我爱他罗，喜欢他罗……你该怎么回答，你知道么？你告诉他们你样样知道，还是你父亲临死把可怜的玛克斯托付你的。那大家就没有话讲了，伊苏屯谁不知道老头儿给他付过学费？我吃你的饭吃了九年了……”

    九年之间，佛洛尔不知不觉的，也是出于无心的，把主人完全抓在手里了。她先是对约翰–雅各非常随便；后来虽不表示轻视，但她的聪明，魄力和别的长处没有一样不超过主人，使主人对女佣人唯命是听。这个受制于人的局面原是那大孩子甘心情愿，自己讨来的。他让佛洛尔照顾的事太多了，佛洛尔对他仿佛娘对儿子。临了，约翰–雅各看待佛洛尔的心理也像孩子离不开娘一样。况且他们之间还有另外一些紧密的关系。首先，佛洛尔管着财产和家务。约翰–雅各事无大小都靠她管理，没有她，约翰–雅各的生活非但难以应付，简直是不能应付。其次，这女人变了他的命根子：他的嗜好，佛洛尔知道得清清楚楚，一样一样给他满足。他喜欢看见那张快活的脸老是对他堆着笑容；世界上只有这张脸会对他笑，也只有这张脸应当对他露出笑意！佛洛尔的快活多多少少反映约翰–雅各的快活：这种纯粹物质方面的快乐一方面表现在她美丽的脸上，一方面表现在她常用的字眼上，贝利人家的日常谈话骨子里也不过是这一套。佛洛尔一不高兴沉下脸来，约翰–雅各就吓得手足无措，可见那女的威势之大。她为了肯定自己的威势，特意把威势使用出来。而这等女人的所谓使用，实际总是滥用。家庭中的私生活都有些隐藏的戏剧，奥特韦在悲剧《得救的威尼斯》中，曾经用参政员和阿几里斯之间的一场写出一个典型，把人生的丑恶面描写得非常精彩。毫无问题，搅水女人叫主人也演过这一类的戏。也是她和单身汉合该倒霉，佛洛尔对自己的势力太有把握了，竟不想要约翰–雅各和她结婚。

    一八一六，搅水女人看到玛克斯，一见生情。她心上中了那支爱神的箭。希腊人这个比喻把一个人情不自禁的现象表现得非常贴切，因为从基督教产生的骑士式的，理想的，忧郁的爱情，在希腊人心目中根本不存在。那时佛洛尔娇艳无比，玛克斯绝不会无动于衷。搅水女人因此在二十八岁上尝到了真正的爱情，狂热的，无穷无尽的爱情，从曼杜拉到葛奈尔，各种爱的方式都包括在内了。一文不名的退伍军官打听出佛洛尔和约翰–雅各之间的局面，觉得勾搭搅水女人比普通的私情实惠得多。玛克斯发现单身汉懦弱无用，便巴不得住到罗日家去，将来好有条出路。

    一八一五年年终，佛洛尔二十七岁，浑身的漂亮全部显出来了。又胖又嫩，像倍桑一带的农场主妇；在我们祖先所谓的“俏婆娘”中间算得上理想人物。她的美属于乡村客店的漂亮侍女一类，只是个子更大，油水充足，除了没有帝政时代的高贵气度以外，很像全盛时期的乔治小姐。一双滚圆的胳膊光彩奕奕，身段丰满，皮肤像缎子，轮廓妩媚，但没有乔治小姐的威严。佛洛尔的表情只有温柔与和顺。她的眼风叫人笑逐颜开，皆大欢喜，不像从拉辛以后在法兰西剧院登台的最美丽的阿格里比纳那样，令人肃然起敬。

    “本来么，我就希望这样。”

    “对啊，佛洛尔，我世界上只有你一个人，我真幸福……孩子，只要你觉得快活，就让玛克桑斯·奚莱住进来，跟咱们一块儿过日子……”

    “对啊，佛洛尔……你还可以有好几个佛洛尔呢，凭你五十一岁的年纪，身体这么不行，近来的老态简直可怕，我才知道得清楚呢！再说你这人也不好玩……”

    “好啦，好啦，别生气了……”

    “城里追求我的人可不止一个，哼！有的要送我金链条，有的要送我金表……对我说：我的小佛洛尔，只要你肯离开那个脓包罗日——人家对我就是这样称呼你。你知道我怎么回答？我说：叫我离开他，我怎么下得了手呢？这样忠厚的人！叫他怎么过日子啊？不行，不行，羊缚在什么地方，就得吃什么地方的草。”

    “哎，佛洛尔……”

    “哎，佛洛尔……”

    “哎，佛洛尔……”

    “呸！一百个哎，佛洛尔也当不得真！你去另外找一个佛洛尔吧，只要你找得着！我要不把你的家撒手不管，就叫这杯酒变成毒药把我毒死。真是天晓得！要不是我在这里住十二年，不花你一个钱，看你能不能凭着这么一点儿开销享福！像我这样什么活儿都干，哪个地方吃不到饭？又是洗衣服，又是烫衣服，又管大扫除，又上菜市，又下厨房，你的事哪一件不要我操心，从早到晚累得要死……谁知道落得这样的报答！”

    “只要能养活一个，也就能养活两个，”她笑着回答。“小宝贝，你真要讨我喜欢的话，你知道该怎么办？……四点光景你到市政府近边去散步，想法碰到奚莱少校，请他来吃饭。他要是客气，你就说他来了会使我高兴，他懂得对女太太们的礼貌，不会再拒绝。等他来了，饭吃到差不多的时候，他要是提起他吃的苦，提起集中营，——你也该有这点儿聪明逗他讲，——你就请他搬到这儿来住……他要是推三阻四。你放心，我自有办法叫他答应……”

    “别跟我烦！”

    “佛洛尔……佛洛尔……”

    正当勃里杜太太回到伊苏屯，像代理人特洛希所谓“去抢救一笔受着严重损害的遗产”的时候，罗日老头的生活已经逐渐进入行尸走肉的阶段。从玛克斯住进来喧宾夺主以后，勃拉齐埃小姐把饭菜弄得和主教家里一样考究。罗日贪图口腹，范提女人做的菜又特别可口，他就东西越吃越多。但尽管菜肴精美，营养丰富，他吃下去竟不长肉，反而一天一天的软弱，也许是消化工作太累了；眼睛四周还深深的围着一个黑圈。可是散步的当口有人问起他的身体，他总回答说“从来没有这么硬朗过”。人家一向知道他低能，也就不觉得他的脑力不断衰退。使他能在世界上生存下去的感情只有对佛洛尔的爱，靠着佛洛尔，他才算活着，所以对佛洛尔百依百顺，只要佛洛尔飞个眼风就赶紧服从；他窥探婆娘的举动好比狗窥探主人的举动。总而言之，照奥勋太太的说法，五十七岁的罗日看来比八十开外的奥勋先生还要老。