第九章 逃亡

刻钟以后已经采取了一切必要的措施。报告了总督本人。逃走的都是要犯，可能招致彼得堡的严厉申斥。对也罢，错也罢，反正阿-夫被认为是政治犯；库利科夫是单人囚室的，也就是说，他是头号要犯，并且还是一名军人。单人囚室的人逃跑，迄今还没有先例。这时才想了起来，按条例，单人囚室的每一名犯人在劳动中应有两名押送兵进行监视，或至少是一对一地监视。这项条例没有得到遵守。因而出事了。向各乡以及附近的各个地区派出了专差，通知逃犯的情况，并且在所到之处留下他们的体貌特征。派出了哥萨克部队进行追捕；还书面通知了邻近的县城和省会……总之是惊恐万状。

    与此同时，我们监狱里激起了另一种波澜。囚犯们下工后渐渐聚拢，立刻知道出了什么事。消息到处都传遍了。大家听到这个消息都有一种异乎寻常的深藏内心的喜悦。所有人的心情仿佛都为之一振……这个事件打破了监狱里沉闷的生活，仿佛掘开了蚁穴，————此外，这次逃跑还在所有人的心里激起了亲情般的回响，拨动了他们早已忘却的心弦；所有人的心里仿佛都萌动了希望、勇气和改变自己命运的潜能。“别人不是逃跑了吗，为什么我们就……”在出现这个想法的时候，每个人都振作起来，并且以挑战的姿态望着别人。至少人人都突然感到自豪，开始傲视那些士官。不言而喻，管理人员立刻朝监狱飞奔而来，城防司令也亲自赶到。我们的人都心情振奋，并且勇敢地，甚至带有几分蔑视和一种沉静、严峻而端庄的态度观望着，仿佛在说：“我们有能力把事情干得无懈可击。”自然，我们的人立刻就猜到，管理人员会全体到场，也猜到一定会进行搜查，便预先把东西都藏好。知道在这种情况下，管理人员总是事后聪明。不出所料：监狱里一片混乱；他们到处乱翻，到处搜寻，却一无所获，这是可想而知的。午后派囚犯上工时加强了押送的警力；傍晚卫兵们不断地巡查监狱；清点人数比平时多增加了一次；清点时算错的次数比平时多出了一两倍。这又引起了一阵忙乱：所有的人都被赶到院子里，再重新清点。然后又按牢房清点一遍，又算错了一次……总之，麻烦不断。

    但囚犯们泰然自若。看上去全都满不在乎，而且像在这种情况下常有的那样，整个晚上都循规蹈矩：“想在这里找茬，没门。”自然，管理人员在想，“有没有逃犯的同谋留在监狱里呢？”于是下令监视囚犯，窃听他们的谈话。可囚犯们只是付之一笑。“哪有这种事，自己走了却把同谋留下来！”————“这事儿只能悄悄地干，否则是不行的。”————“再说了，库利科夫是这样的人吗，阿-夫是这样的人吗，干这种事会留下蛛丝马迹？干得真漂亮，丝毫不露声色。是一些历尽艰辛的人哪；他们想走，你是锁也锁不住的！”总之，库利科夫和阿-夫名声大噪；大家都为他们感到骄傲。都觉得，他们的事迹将流传到苦役犯们的子孙后代，等到哪一天没有监狱了，他们的事迹还会活在人们的心里。

    “真有本事！”有些人说。

    “人们以为，我们这里没有人会逃跑。可他们逃跑了！……”另一些人说。

    “逃跑了！”有人发出了第三种声音，他带点儿权威的架势环顾四周。“可逃跑的是谁呢？……怎么，你也配？”

    在别的时候，一个囚犯听到这样的话，一定会反唇相讥，维护自己的体面。但现在他谦逊地保持沉默。“其实并非人人都是库利科夫和阿-夫那样的人啊；你首先得表现出自己是有能耐的……”

    “弟兄们，说真的，为什么我们要待在这里呢？”第四种声音打破了沉默，他谦逊地坐在伙房的窗口，手托着腮，有气无力却暗自得意地曼声说道。“我们为什么要在这里？生不像人，死不像尸。唉！”

    “这是你改变不了的。叹气有啥用？”

    “可是库利科夫就……”一个脾气火暴、乳臭未干的小伙子插话了。

    “库利科夫！”有人立刻接茬道，藐视地朝乳臭未干的小伙子瞟了一眼。“库利科夫！……”

    这意思是说：能有几个库利科夫呢？

    “弟兄们，阿-夫也是个很精明的人，嗬，真精明！”

    “那还用说！他把库利科夫也旋转于指掌之间。简直是晕头转向！”

    “他们现在走得很远了吧，弟兄们，很想知道啊……”

    于是立刻交谈起来，他们是不是走得很远了？是朝哪个方向走的？从哪儿走比较好？哪个乡离得近些？有些人对周围地区很了解。大家好奇地倾听他们的介绍。谈到了邻近的几个村子的村民，断定那都是一些靠不住的人。离城市太近，人变得老于世故了；不会周济囚犯，而是抓住他们邀功请赏。

    “这里的庄稼汉哪，弟兄们，是不怀好意的。噢——噢——噢，庄稼汉！”

    “鲁莽的庄稼汉！”

    “西伯利亚人不好惹。可别碰上了，他们会杀了你。”

    “哼，咱们的人也……”

    “当然，那就看谁能占上风了。咱们的人也不是好欺负的。”

    “只要不死，我们就等着听消息吧。”

    “你看呢？他们会抓住囚犯吗？”

    “我看哪，一辈子也别想抓住他们！”另一个脾气火暴的人应声说道，一拳擂在桌子上。

    “嗯。这还说不定呢。”

    “可我就是这样想的，弟兄们，”斯库拉托夫接茬道，“我要是流浪汉，无论如何也抓不住我！”

    “你呀！”

    响起了笑声，有些人摆出一副听也不想听的样子。但斯库拉托夫却来劲了。

    “一辈子也别想抓住我！”他劲头十足地接茬道，“我呀，弟兄们，心里时常这样想，甚至对自己感到惊讶：嘿，似乎有条缝我就能钻过去，而不是被人抓住。”

    “说不定你是肚子饿了，要去向庄稼汉讨面包吃吧。”

    一阵哄然大笑。

    “讨面包吃？瞎说！”

    “你干吗要在这里说空话呢？你和叔叔瓦夏是因为死了一头母牛而杀人，所以才来到这里的。”

    响起了更猛烈的哄笑声。严肃的人们看上去是更加恼怒了。

    “这可是在瞎说！”斯库拉托夫大声叫道，“这是米基特卡在造我的谣，而且讲的也不是我，而是瓦西卡，顺便把我也拉扯上了。我是莫斯科人，从童年起就在流浪中久经历练。诵经员还在教我识字的时候就曾揪着我的耳朵说，跟着念：宽恕我吧，上帝，由于你的伟大的仁慈，等等。"我就跟着他念道：按照你的仁慈把我送进警察局吧，等等。"从幼年起我就是这样开始行动的。”

    又是一阵大笑。对斯库拉托夫来说，这是正中下怀。他就喜欢装疯卖傻。大家很快就撇下他，又开始了严肃的谈话。发议论的大多是几位老者和知情人。那些比较年轻和温顺的人都高兴地瞅着他们，伸长脖子听；伙房里聚集了一大群人，当然，士官们都不在。有他们在场就不能畅所欲言了。我发觉，在那些特别高兴的人之中有一个是鞑靼人马梅特卡，他个子不高，高颧骨，是个非常滑稽的家伙。俄国话他几乎一句也不会说，一句也听不懂，可是他也在人群中伸长脖子听，而且听得津津有味。

    “怎么样，马梅特卡，亚克西？”没人搭理的斯库拉托夫觉得无聊，便缠上了他。

    “亚克西！嗬，亚克西！”马梅特卡活跃起来，喃喃地连声说道，向斯库拉托夫点着他那惹人发笑的脑袋，“亚克西！”

    “抓不到他们吧？约克？”

    “约克，约克！”马梅特卡又喃喃说道，这一回他已经在猛摇着双手了。

    “你是说，我的话，你不明白，是吗？”

    “是呀，是呀，亚克西！”马梅特卡点着头说。

    “去你的亚克西！”

    于是斯库拉托夫用手指在他的帽子上弹了一下，顺手把帽子卡在他的眼睛上，便乐不可支地走出伙房，离开了有些困惑的马梅特卡。

    整整一个星期，监狱里严加防范，在周围地区加紧追捕和搜索。我不知道，对当局在监狱外面所采取的措施，囚犯们怎么竟能及时、准确地获悉一切有关的信息。在最初几天，一切消息都对逃犯有利：杳无音信，无影无踪，仅此而已。我们的人都只是笑笑。对逃犯命运的任何担忧都消失了。“什么也找不到，谁也抓不着！”大家都沾沾自喜地说道。

    “什么也没有；吹牛！”

    “再见了，别吓唬人！我很快就要回家了！”

    “我们这儿都知道，周围的庄稼汉都被发动起来了，他们在监视着所有可疑的地方、所有的树林和峡谷。”

    “瞎折腾，”我们的人嘲笑道，“他们想必有某个信得过的人，现在就住在他那里呢。”

    “一定有！”另一些人说，“这几个人精明着呢；预先就作了充分的准备。”

    人们有了更进一步的揣测：他们说，逃犯也许至今还在郊外，躲在某处的地窖里，等警报解除，长满了头发。过上一年半载，就可以走了……

    总之，大家甚至有一种浪漫的心情。突然，在逃跑的大约八天之后，却传来消息，说发现了逃犯的踪迹。不言而喻，这个荒唐的流言立即遭到轻蔑的抵制。可是当天晚上这个消息就得到了证实。囚犯们惊慌起来了。第二天早晨全城都在说，逃犯抓到了，正在押送回来的路上。午饭后获悉了更多的细节：是在七十俄里外的一个村子里抓到的。最后，得到了确凿的消息。司务长从少校那里回来后正式宣布，傍晚他们将被押解回来，直接送进监狱的警卫室。不可能有任何怀疑了。这个消息对囚犯们的影响是难以形容的。仿佛人人都始而大怒，继而沮丧。然后透露出某种嘲笑的意味。他们开始嘲笑了，但已经不是嘲笑抓人的人，而是嘲笑被抓的人，起初是少数人，然后几乎所有的人都在嘲笑了，只除了那些独立思考而不为嘲笑所动的严肃而坚定的人们。他们鄙夷地看着轻浮的群众，默默地暗自沉思。

    总之，人们当初曾热烈地吹捧库利科夫和阿-夫，现在又同样热烈地贬损他们，甚至是乐此不疲地加以贬损。似乎他们有什么地方得罪了所有的人。人们抱着蔑视的态度说，他们很想吃点东西，因为饥饿难忍，便到村子里去向庄稼汉要面包吃。对流浪者来说，这已经是最极端的侮辱了。不过，这些故事并非事实。逃犯的行踪被发现了；他们躲在树林里，民众从四面八方包围了树林。眼看不可能逃脱，只好主动投降。除此之外，他们已无路可走。

    不过，傍晚当他们真的被捆住手脚，由宪兵押解回来的时候，全体犯人都拥到围墙边去看，会怎样处置他们。当然，除了警卫室外面的少校和城防司令的轻便马车之外，他们什么也看不到。几名逃犯被关进密室，戴上镣铐，第二天就要送交法庭审判。囚犯们的嘲笑和蔑视不久便自然地消失了。对情况有了更详细的了解，知道除了投降，没有别的办法可想，于是大家开始由衷地关注审判的过程。

    “要挨鲜血淋漓的一千棒啊。”有些人说。

    “岂止一千棒！”另一些人说，“会把人打死的。也许阿-夫是一千棒，而那一个必定会被打死，老弟，因为他是单人囚室的犯人哪。”

    不过都没有猜对。阿-夫只挨了五百棒，考虑到他从前令人满意的表现，何况又是初犯。库利科夫好像挨了一千五百棒。这样的处罚是相当宽大的。他们都是聪明人，在法庭上没有牵连任何人。供词清楚、明确，只说是直接从城堡逃走，没有去过任何别的地方。我最惋惜的是科列尔：他失去一切，丧失了最后的希望，受的惩罚最重，好像挨了两千棒，随即作为囚犯被押送监狱，不过不是我们的监狱。对阿-夫的惩罚很轻，是心存怜悯的；这要归功于医生们的帮助。可是他却在军医院里口出狂言，大叫大嚷说他现在豁出去了，什么也不怕，什么都敢干。库利科夫还是向来的老样子，就是说，举止稳重得体，受刑后回到监狱，看上去就像从来不曾离开过监狱似的。但囚犯们对他的态度变了：尽管库利科夫不论何时何地都善于自持，可是不知怎么，囚犯们似乎打心眼里不再尊敬他，对他的态度仿佛更随便了。总之，在这次逃跑之后，库利科夫的声誉已黯然失色。成功在人际关系中是何其重要啊……